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Il libro 


PP JENNIFER Un’arma possente, appartenuta a un'antichissima 
civiltà, potrebbe spazzare via gli esseri umani dall'universo e Bob 
Howard, esperto informatico e agente sul campo della Lavanderia, la sezione 
dei servizi segreti di Sua Maestà che si occupa di minacce occulte, ha il 
compito di impedirlo. Ecco la mirabolante conclusione di The Jennifer Morgue, il 
secondo romanzo della serie della Lavanderia, iniziata con Rapporto sulle 
atrocità (The Atrocity Archives, “Urania” n. 1631). 


All’interno, il racconto “Il karmaleonte” di Angelo Frascella. 


L'autore 


CHARLES STROSS È uno dei più seguiti scrittori inglesi di science fiction. Nato 
nel 1964, Stross è diventato famoso con romanzi come Accelerando (id., 2005), 
Universo distorto (Missile Gap, 2007), Arresto di sistema (Halting State, 2007). I 
romanzi del ciclo di Bob Howard sono fanta-horror d'ispirazione lovecraftiana 


con un tocco alla James Bond. 
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Apnea 


“Interessante” dice Ramona nel buio pesto mentre mi sento soffocare 
dall'acqua gelida che mi invade la gola. “Non sapevo che potessi 
farlo.” Ho il petto in fiamme e due punteruoli da ghiaccio pronti a 
sfondarmi i timpani, quando comincio ad annaspare. Sento il cuore 
che mi batte come un martello pneumatico, mentre la paura mi 
stritola. Riesco anche a sbattere il gomito contro una parete del tunnel, 
una fitta lancinante che squarcia la nera oppressione. “Smettila di 
agitarti.” 

Esili braccia mi avvolgono il torace; sento il suo cuore che batte 
forte quando mi stringe a sé, prendendomi il viso tra i seni. Mi porta 
giù come una sirena che trascina sotto un naufrago e m'irrigidisco, in 
preda al panico, mentre comincio a tirare il fiato. Allora approdiamo 
in uno spazio più ampio, lo sento aprirsi attorno a me, e tutt'a un 
tratto non ho più bisogno di respirare. Sento le sue/nostre branchie 
impregnarsi d’acqua fresca e tonificante, come brezza su un prato 
fiorito, e riassaporo la libertà subacquea che traggo da lei. 

“Dove siamo?” chiedo, rabbrividendo. “Cosa diavolo è successo?” 

“Siamo direttamente sotto al circuito centrale di deviazione della 
piattaforma. Credo che passandoci attraverso abbia strozzato il canale 
che ci connette.” 

I miei occhi si adattano pian piano alle tenebre e allora riesco a 
distinguere un vago, diffuso chiarore verdastro. Un soffitto nero 
incombe sopra di noi, è ruvido e bucherellato, a passarci sopra le dita: 
il tunnel è un'apertura quadrata al centro di una cupola grande come 
una stanza, sotto al soffitto piatto. Guardando verso i lati riesco a 
malapena a intravedere altre sagome nere, pilastri di sostegno di 
qualche tipo che svaniscono nell'oscurità sottostante. Più oltre, la 


torbida oscurità lascia intuire il mare aperto. 

“Ma non è ancorato al fondo?” 

“No. La barriera corallina arriva fin quasi a due metri dalla 
superficie, ma al largo precipita rapidamente verso il fondo; qui siamo 
a circa sessanta metri dal fondale. Hanno costruito la barriera sul 
ciglio di un dirupo sottomarino, sostenendola sul fondo con quei 
pilastri.” 

“Giusto, giusto.” Faccio un po’ di pratica, nuotando poco lontano 
da lei finché sento tornare l'oppressione al petto. Posso muovermi in 
autonomia solo fino a circa otto metri da Ramona, quaggiù nella 
semioscurità della postazione di difesa costiera. Mi giro e torno 
lentamente verso di lei. “Che cos'è che volevi dirmi? Prima che 
venissimo interrotti?” 

Il suo viso è una macchia spettrale nella penombra. “Non c'è tempo 
adesso. Stanno arrivando i cattivi.” 

“I cattivi...” Sento un rombo gorgogliante in lontananza e alzo gli 
occhi per guardar fuori, oltre il soffitto di cemento armato. “Vediamo 
un po’, hanno dei fucili subacquei?” 

“Ottima deduzione, scimmiotto. Seguimi.” Prende a nuotare verso 
uno dei pilastri e io mi affretto dietro di lei, temendo di restare fuori 
dalla nostra bolla di processi metabolici intrecciati. 

Il pilastro è spesso come il mio torso, cemento ruvido ricoperto di 
cirripedi e conchiglie e altre escrescenze bizzarre che potrebbero 
essere piccoli coralli. Al di là del pilone, c'è il mare aperto: verde sopra 
di noi — saremo ad almeno dieci metri di profondità — e sotto buio 
completo. Ramona tira su le ginocchia e si rigira a testa in giù, poi 
scalcia con i piedi e s'inoltra nelle profondità oscure. Io deglutisco, poi 
mi rovescio e la seguo goffamente. Il mio orecchio interno protesta, 
ma riesco quasi a ingannarlo, facendogli credere che sto risalendo 
accanto al grosso pilastro grigio. Mi manca un po' il fiato, ma tutto 
considerato non me la cavo male. “Ce la fai?” chiedo. 

“Abbastanza.” La voce interiore di Ramona è affannosa, come se 
stesse respirando per tutti e due. 

“Rallenta un po’, allora.” C'è una grande parete beige che incombe 
dietro di noi nell'oscurità, quasi rasente al pilastro. In lontananza, 


intravedo le sagome affusolate dei pesci a caccia di prede. “Infiliamoci 
tra il pilastro e la parete rocciosa.” 

Da sopra, giungono tonfi e gorgoglii distanti. “Eccoli che arrivano.” 
Ramona sbircia in su, verso la superficie. 

“Forza.” La fenditura tra pilastro e roccia è larga circa un metro, a 
questa profondità. Mi ci insinuo, poi allungo la mano e prendo la sua. 
Ramona mi si avvicina, senza smettere di guardare verso il cielo 
remoto, mentre la trascino all'ombra del pilastro. “Per quanto 
possiamo starcene nascosti qui? Se capiscono che non abbiamo 
attrezzatura, forse penseranno che non possiamo essere scesi così 
tanto.” 

“Non farti troppe illusioni.” Chiude gli occhi e mi si appoggia 
contro, di schiena. “Hai mai ucciso qualcuno, Bob?” 

“Ho mai...” Dipende da cosa intendi con qualcuno. “Solo entità 
paranormali. Contano anche quelle?” 

“No. Devono essere umani.”  S'irrigidisce. “Avrei dovuto 
chiedertelo prima.” 

“Come sarebbe a dire ‘devono essere umani’?” 

“Questa è una pecca” replica, tesa. “Dovresti già avere avuto il tuo 
battesimo del sangue.” 

“In che senso...” 

“Il sortilegio. Devi uccidere uno di loro.” Si rigira lentamente, con i 
capelli che le vorticano attorno alla testa come un alone scuro. Siamo 
sotto venti metri d’acqua e io ho la bocca arida come il deserto. “Devi 
sostenere una certa sequenza di prove per poter invocare il tuo ruolo 
nell’eigenplot. Sfidare il pericolo in una città remota, incontrare l’anima 
oscura, uccidere un sicario del campo avverso (almeno uno, ma di più 
sarebbe meglio), dopodiché dovremo trovare il modo di aggirare il 
mio... Accidenti, eccoli che arrivano. Dovremo riparlarne più avanti. 
Sei pronto?” 

Mi mette in mano un oggetto duro. Dopo un momento di 
confusione, mi accorgo che è il manico di un temibile pugnale a lama 
seghettata. Ramona svanisce nell'oscurità che avvolge la parete 
rocciosa. Mi guardo attorno, mentre un'ombra scivola sopra di noi. 
Alzando gli occhi, noto un subacqueo con la muta che scruta le 


profondità a testa bassa. 

Vivo un momento di acuto stupore e risentimento: mi sono già 
trovato in pericolo di vita, ma mai prima d'ora quel pericolo 
proveniva da esseri umani. Non mi sembra giusto. Qualsiasi pazzoide 
sanguinario della squadra di Alan probabilmente è capace di 
massacrare una mezza dozzina di irregolari di Al Qaeda prima di 
colazione senza la minima remora morale, ma io non sono preparato. 
Posso sparare a dei bersagli, certo, e sono micidiale quando si tratta di 
porre fine a casi di possessione demoniaca con la massima fermezza, 
ma l’idea di uccidere a sangue freddo un semplice essere umano, un 
poveraccio che mangia, respira, dorme e sgobba sul panfilo di un 
riccone, fa andare in tilt tutti i campanelli d'allarme del mio cervello. Il 
guaio è che sono anche profondamente convinto, di pancia, che di 
qualsiasi cosa stia parlando Ramona, ha ragione sul fatto che io sia qui 
per uno scopo preciso e che devo compiere tutti i passi della danza 
occulta nella giusta sequenza, altrimenti sarà tutto inutile. E 
comunque, poco importa quello che voglio o non voglio io, se 
Angleton ha detto la verità e Billington si sta preparando ad assestarci 
un colpo letale. In fin dei conti, in guerra alle bombe non importa se 
cadono sui pacifisti o sui patrioti. E a proposito di bombe... 

Il sub deve aver visto qualcosa. Oppure sta scendendo in 
profondità accanto a una postazione difensiva fatiscente tanto per il 
gusto di farsi una nuotata. Viene giù in parallelo al pilastro e 
imbraccia qualcosa. Abbasso gli occhi e vedo Ramona sotto di me, la 
pelle argentea come il riflesso della luna sul ghiaccio, che gira attorno 
al pilone. Mi si serra il petto. Ho uno scatto d'ira: “A che razza di 
gioco stai giocando?”. 

“Gli mostro le chiappe per dare modo a te di colpirlo.” Lo dice con 
leggerezza, ma so benissimo che dentro è carica come una molla. Mi 
arriva un sentore della sua incertezza: sarà capace di farlo? E mi si gela 
il sangue, perché in quell’incertezza cova anche la ferma convinzione 
che se non ne sarò capace, finiremo ammazzati tutti e due. 

Gabbati. 

Il tipo sopra di me continua a scendere, gira su se stesso in cerchi 
stretti, attento a cogliere il minimo segno di un'imboscata, mentre 


punta verso Ramona. Lei ostenta un ingannevole senso di sicurezza, 
dando le spalle alla parete rocciosa poco oltre il punto in cui si fonde 
con il pilastro in una massa frastagliata di roccia vulcanica contorta. 
Mi rifugio nella fenditura tra pilone e roccia, mentre il sub seguita a 
scendere, rasentando il pilone dal lato opposto a Ramona. Imbraccia 
un arnese che sembra un fucile da caccia, se i fucili da caccia avessero 
dei micidiali arpioni uncinati che spuntano dalla canna. Fantastico, mi 
dico. Cos'era che aveva cercato di inculcarmi il mio istruttore? Mai 
presentarsi con un coltello a un duello con l’arpione, o qualcosa di simile. 

La fortuna mi abbandona quando il tipo è ancora tre metri sopra di 
me, e dieci sopra Ramona. La sua discesa a cavatappi rallenta, lui 
scruta le ombre della parete rocciosa e allora noto che cambia postura. 
Cazzo. Tutto accade in una scena da incubo al rallentatore. Punto i 
piedi contro il pilastro e scatto come una molla, dritto sparato verso di 
lui, pugnale avanti. Qualcosa mi sfreccia accanto alla spalla, 
tracciando una linea incandescente che mi passa davanti al petto, poi 
gli piombo addosso come un ariete. Lui sta già scartando per evitare il 
pugnale, e devo ruotare il braccio per cercare di colpirlo. Non riesco a 
respirare — sono fuori portata delle branchie di Ramona — e in un 
lampo di macabra lucidità capisco che morirò qui sotto. La pressione 
al petto si allenta mentre lui mi sferra un colpo con un coltello che più 
che vedere intuisco, ma ormai gli sto sotto e lo agguanto per 
l'’avambraccio e ci avvitiamo in acqua. Lui è forte, ma io sono 
disperato e disorientato e in qualche modo riesco a passargli l’altro 
braccio attorno al collo e il mio pugnale incontra una resistenza. Do 
uno strattone con tutte le forze, mentre lui tende il braccio con cui 
impugna il coltello — ormai è una lotta a braccio di ferro — e sento che 
qualcosa cede. Lui si dibatte spasmodicamente e mi molla, spinge coi 
piedi per risalire verso la superficie, e c'è una scia argentea di bolle 
che si sprigiona sopra di lui, troppo grossa e troppo luminosa per 
essere normale. 

Ramona è subito sotto di me. “Andiamo” annaspa, tirandomi per la 
caviglia. “Più giù!” 

“Ma ho appena...” 

“Lo so cos'hai appena fatto! Ora sbrigati, prima che ci ricambino la 


cortesia! Nessuna persona sana di mente scende sott'acqua da sola.” 
Mi molla un momento, batte i piedi, poi mi afferra per un braccio. 
“Diamoci una mossa.” Ci fa rigirare completamente e mi trascina via 
dal pilastro, di nuovo verso la torbida oscurità sotto alla piattaforma 
difensiva. Avverto la sua paura e lascio che mi trascini dietro di lei, 
ma non sono per niente sereno: non ho esattamente la nausea, ma ho 
molto su cui riflettere. “Dobbiamo rientrare nella galleria” mi sollecita. 

“Nella galleria? Perché?” 

“L'avranno perlustrata per prima. E i sommozzatori non amano gli 
spazi chiusi, le grotte. Immagino che si concentreranno sulle acque 
aperte, fuori dal reef, ora che ci hanno avvistati. Perciò aspetteremo 
che se ne vadano.” 

“Dentro alla galleria.” 

Cosa stiamo facendo qui? Scuoto la testa. A che serve tutto questo? 
Continuo a rivedere le immagini che ho impresse nella mente, il 
vortice di bolle argentee che risalgono sopra al sub che annega... 

“Dev’esserci sfuggito qualcosa di importante” riflette Ramona, 
cupa. 

“Come hanno fatto a trovarci?” 

“Non saprei. Hanno aperto un canale per far entrare i loro sicari, 
ma le difese principali sono ancora attive, tu sei più pulito di...” Mi 
guarda e sbatte le palpebre. “Oh. Ecco come.” 

Il soffitto è direttamente sopra di noi, adesso, con la volta interna 
che incornicia l'oscurità più fitta del tunnel. “Cosa c'è?” 

“Sbagliavo a pensare che ti avessero messo un rilevatore addosso. 
Non hanno nessun bisogno di attaccarti cimici” dice bruscamente. 
“Possono trovarti ovunque. Gli basta localizzare l’eigenplot. Solo che 
qui sei schermato dalle protezioni della barriera difensiva, anche se 
hanno forzato un passaggio per farci entrare i loro scagnozzi...” 

“Cosa diavolo sarebbe questo eigenplot di cui continui a parlare?” 
chiedo. Ho un tono che rasenta pericolosamente il piagnisteo. Se c'è 
una cosa che davvero non sopporto, è quando tutti sembrano sapere 
molto più di me su quel che sta succedendo. 

“Il sortilegio attivato da Billington. È l'equivalente occulto di un 
firewall. Non permette agli intrusi di entrare, a meno che non seguano 


la procedura di accesso secondo la sequenza consentita. Tale sequenza 
è determinata delle leggi di similarità e di contagio, attingendo a una 
sorgente archetipica molto potente. Quando rispetti la sequenza, si 
dice che stai percorrendo l’eigenplot, e finora te la stai cavando benone. 
Pochissimi possono arrivare fino in fondo — per esempio, tu sì ma io 
no — e c'è un inghippo ulteriore: non puoi farlo se conosci in 
precedenza i requisiti richiesti, onde evitare attacchi reiterati. Ecco 
perché dovrai solo fare appello al tuo coraggio e...” Interrompe la 
frase a metà. “Merda. Dimenticati l’ultima cosa che ho detto. Davvero: 
scordatela. Dovrai scoprirlo da solo.” Si posiziona direttamente sotto al 
rettangolo nero dell’imboccatura del tunnel. “Vieni.” 

“Ma hai detto...” 

“Fuori dalla galleria non siamo protetti. Vuoi imparare a respirare 
con un arpione piantato nel petto?” 

“Cazzo.” Mi avvicino a lei nuotando, finché siamo tutti e due sotto 
l'imboccatura. “Per poco non affogavo, l’ultima volta che siamo 
passati là dentro.” 

“L'effetto si attenua solo se ci si addentra per qualche metro. 
Vienimi più vicino. Abbracciami. Non così. Così.” Mi avvinghia con 
braccia e gambe. “Pensi di farcela a nuotare? Dritto su in cima, finché 
non hai più la sensazione di affogare?” 

“Come faccio a dire di no?” La guardo negli occhi da così vicino 
che i nostri nasi quasi si toccano. “D'accordo. Solo per questa volta. 
Per te.” 

Poi batto i piedi e vado su dritto, nel cuore nero della zona di 
annegamento. 


Fasce d'acciaio strette attorno al petto. Un martellare nelle orecchie. 
Poi l’aria pura di un prato fiorito, le braccia di Ramona che mi cullano, 
le gambe intrecciate attorno a me, le sue labbra premute sulle mie, 
come se la sirena innamorata potesse resuscitare il marinaio annegato 
con un bacio... o infondergli ossigeno nel sangue grazie alla sola forza 
della prossimità. 

Oh. Siamo nel tunnel. Nero assoluto fra le pareti, cinque metri 
d’acqua tra la mia testa e il pesante tombino di ferro, solo le braccia 


del delirio a preservare la mia sanità mentale. A distrarmi. Sono 
distratto. Non ha senso. Là fuori ci sono dei sub che perlustrano le 
acque per stanarci, e io sto avendo un’'erezione. La lingua di Ramona, 
tentacolare, mi fruga le labbra. È eccitata, lo percepisco come un 
prurito in fondo alla mente. 

“Questa è davvero una pessima idea” mormora. “Ci stiamo 
nutrendo l’uno dell'altra.” Sto affogando. Sono arrapato. Sto affogando. 
Sono... Azione e reazione. Se mi allontano troppo comincio a 
soffocare, se mi avvicino troppo comincio a sentire il suo corpo, e 
ovunque si volga la mia attenzione trapela anche nella sua mente. 
“Dobbiamo smetterla.” 

“A chi lo dici.” Un pensiero inquietante. “Quanto può andare 
avanti, prima che l'Altro se ne accorga?” 

“Non è ancora pronto... credo.” Si ritrae di qualche centimetro, 
mentre io mi concentro per non pensare che sto annegando. “Da 
quanto tempo pensi che siamo quaggiù?” 

“Ho perso il conto” confesso. “Mezz'ora?” Appoggio la schiena 
contro la parete ruvida della galleria che non dovrebbe esistere. “Di 
più?” 

“Merda.” Sento scattare gli ingranaggi dei suoi pensieri, con un 
sapore di ferro arrugginito. È come se ci fosse una strana valvola a 
pressione che ci tiene schiacciati insieme qui sotto; il tunnel è una falla 
nelle contromisure difensive, ma appena fuori c'è una potenza quasi 
inimmaginabile concatenata e mirata all'esclusione di qualsiasi 
manifestazione occulta... come l'intreccio che ci unisce. E minaccia di 
stritolarci tra i muri di cemento, riducendoci a una poltiglia 
sanguinolenta. “Possiamo uscire, adesso?” 

“Questa tua difficoltà a respirare... Avevi mai sofferto di 
claustrofobia, prima d'ora?” 

È questo il problema? “Ottimo momento per scoprirlo.” 
Rabbrividisco e sento il mio cuore che tenta di darsela a gambe. 

“Restare qui sotto è altrettanto pericoloso che risalire a galla” 
annuncia lei. “Su, vieni. Adagio.” 

Sempre avvinghiati, risaliamo pian piano lo stretto cunicolo nella 
roccia, mani avanti per tastare asperità e giunture fra le gettate di 


cemento. Man mano che saliamo, la consapevolezza terrificante della 
mia morte comincia a dissolversi. Fin troppo presto, raggiungiamo il 
tombino alla sommità, una fredda parete di acciaio rugginoso. Mi 
irrigidisco e cerco di non cedere all’urlo che mi gorgoglia dentro. “Ce 
la fai a sollevarlo?” chiedo. 

“Da sola? Cazzo.” La sento tendersi per lo sforzo. “Aiutami!” 

Pianto le gambe contro una parete e la schiena contro quella 
opposta, poi alzo le braccia. Ramona si appoggia a me e spinge con 
tutte le forze. Il coperchio comincia a muoversi. Mi inarco e premo 
forte, mettendoci dentro tutta la paura che ho di affogare, e finalmente 
il tombino sopra di noi si solleva con un cigolio. 

“Giralo!” Comincio a premere per ruotare il coperchio rettangolare, 
in modo che non torni a richiudersi appena lo lasciamo. Ho un rombo 
nelle orecchie. Sento il pulsare ritmico del sangue. E tutta un tratto 
soffoco, sott'acqua, con appena un po’ d’aria nei polmoni: abbiamo 
perso il contatto pelle a pelle e domani — se ci sarà un domani — avrò 
tutti i muscoli indolenziti, e mi manca l'ossigeno... Perciò scalcio, 
prossimo al panico, e il tombino scorre via. Scalcio ancora e salgo con 
una lentezza da incubo verso il soffitto argenteo sopra di me, con i 
polmoni in fiamme. E finalmente sono fuori, in superficie, che 
galleggio come un sughero in un barile. Lascio andare il respiro di 
botto e comincio a inspirare di nuovo proprio mentre un'onda 
sommerge il reef e la piattaforma e mi si frange addosso. 

Gli istanti successivi sono folli e tormentosi, e sto di nuovo tossendo e 
sputando e quasi cedo al panico. Ma in acqua con me c'è Ramona, che 
è un'ottima nuotatrice, e senza nemmeno sapere come mi ritrovo 
girato sul dorso, tossendo anche l’anima, mentre lei mi traina verso 
riva come fossi un gattino mezzo affogato. Poi, finalmente, sento la 
sabbia sotto i piedi e un braccio attorno alle spalle. 

«Ce la fai a camminare?» 

Provo a parlare, capisco che non è una buona idea e mi accontento 
di annuire. Con un'occhiata obliqua scopro che il glamour la riveste di 
nuovo. 

«Non voltarti indietro. C'è una barca di sommozzatori appena al di 
là del reef e stanno perlustrando le acque verso il mare aperto. 


Dovremmo avere sì e no due minuti, prima che ricontrollino il 
rilevatore e scoprano che sei tornato in circolazione. Non hai qualche 
cortina fumogena, in quel tuo telefono speciale?» 

Pensa, pensa, pensa. Cerco di ricordarmi cosa ci ho caricato, mi viene 
in mente il blocco che ho messo sulla macchina, e annuisco. Non sono 
sicuro che funzioni, ma se non va siamo di nuovo a corto di opzioni. 

«Bene.» Adesso l’acqua ci arriva alla vita. «Il telo è laggiù. Pensi di 
farcela, a correre?» 

«Il telo...» Ricomincio a tossire. 

«Corri, scimmiotto!» 

Mi afferra per la mano e mi trascina avanti. Nello stesso istante, 
avverto una sensazione spettrale al petto: lei tossisce, ma io mi sento 
molto meglio. Subito dopo, sono io a tirarmela dietro nell'acqua che ci 
arriva alle ginocchia verso la spiaggia d’argento, con il sole che mi 
scalda le spalle. Mi sento terribilmente esposto, come se avessi un 
bersaglio dipinto sulla schiena. L'asciugamano è dritto davanti a noi, 
su per un leggero pendio. Ramona inciampa. Le cingo la vita col 
braccio e mi chino per aiutarla a risollevarsi, poi raggiungiamo 
faticosamente la spiaggia. 

Asciugamano. Calzoncini da bagno. Un mucchietto di roba 
ordinaria da turisti. «Sono i nostri?» 

Lei annuisce, annaspando per respirare: ha bevuto al mio posto, mi 
rendo conto. Rovistando sotto al telo, trovo la bustina di polietilene 
sigillata. La apro con dita tremanti e ne estraggo il mio Treo. Il 
dannato aggeggio sembra metterci un'eternità per attivarsi, e mentre 
aspetto vedo delle teste emergere alla superficie vicino alla barca 
dall'altro lato del reef. Sono minuscole, lontane, ma il tempo stringe... 

Ah. Il taccuino. «Tu stenditi. Sull’asciugamano, come se prendessi il 
sole» le dico. Strizzo gli occhi e schermo il display con una mano per 
riuscire a vedere lo schema. Un disegno di circuito, mi serve un disegno di 
circuito. Ma siamo su una spiaggia, giusto? La sabbia è porosa. E circa 
mezzo metro più sotto c'è uno strato salino conduttivo. Il che 
significa... 

Mi accovaccio sulla spiaggia e comincio a tracciare linee sulla 
sabbia attorno a noi con i polpastrelli. Non devo arrivare fin giù 


all'acqua, mi basta ridurre la resistività dello strato isolante di sabbia 
con uno schema regolare. I sommozzatori stanno risalendo in barca 
quando finisco il circuito primario e ci aggiungo un paio di terminali. 
Il telefono, il telefono... Quel dannato arnese è andato in stand-by. Sto 
per toccare lo schermo per risvegliarlo, quando mi rendo conto che ho 
i polpastrelli sporchi di sabbia. Pezzo di scemo. Me li pulisco 
sull’asciugamano, a un palmo dai fianchi di Ramona, e riattivo 
cautamente il Treo, lo riporto in vita, e premo il pulsante UPLOAD. 
Quindi mi siedo accanto a lei e aspetto di scoprire se sono riuscito a 
renderci invisibili. 


Circa mezz'ora più tardi, i subacquei si arrendono. La barca si gira, 
con il motore fuoribordo che alza una scia di spuma bianca, e svanisce 
lentamente oltre il promontorio. Ed era anche ora, perché non 
abbiamo la minima protezione solare e comincio a sentire un notevole 
bruciore sulla schiena e sul petto. 

«Stai bene?» chiedo a Ramona. 

«Più o meno.» Si solleva a sedere e si stiracchia. «Il tuo trucco ha 
funzionato.» 

«Già, be’, l'unico problema è che è stazionario. Non possiamo 
portarcelo dietro. Penso che la mossa migliore, a questo punto, sia 
tornarcene in città il più in fretta possibile e confonderci in mezzo alla 
folla.» 

«Li hai messi davvero in allarme. E hanno una rete di sorveglianza 
che funziona spaventosamente bene.» Mi guarda. «Sei sicuro che eri 
andato a investigare soltanto su Marc?» 

«Sì.» La scruto, a fondo. «Su Marc e sulla sua sgradevole abitudine 
di rifornire di turiste sole certi suoi amici con la barca e una riserva 
illimitata di scagnozzi.» L'espressione di lei non cambia, ma le leggo 
negli occhi quello che vuole dirmi. «Non è necessario che siano 
vergini, se si tratta di quello che penso io. Ma devono essere donne 
sane e relativamente giovani. Ti viene in mente nulla?» 

«Non sapevo che fossi un negromante, Bob.» Mi misura con lo 
sguardo. 

«Non lo sono.» Alzo le spalle. «Però mi intendo di contromisure. E 


a quanto vedo qui, le difese dell’isola non valgono un fico secco se hai 
una muta da sub e una barca. Qui qualcuno ha un traffico di donne 
single, e non certo per spedirle ai bordelli di Miami. C'è una rete di 
sorveglianza centrata sulla nave di Billington, ed è collegata al tuo 
amico Marc.» La guardo negli occhi. «Non verrai a dirmi che si tratta 
di una coincidenza?» 

Lei si morde il labbro inferiore. «No» ammette. Una breve 
esitazione. «Marc non era una coincidenza.» 

«Che cosa, allora?» 

«La faccenda è incentrata su Billington, ma non riguarda soltanto 
lui.» Distoglie lo sguardo da me per fissare cupamente il mare. «Ha i 
suoi... piani. Per realizzarli, ha dovuto ingaggiare un gruppo di 
specialisti piuttosto eccentrici per gusti ed esigenze. Prendi sua 
moglie... non è affatto innocua. È una schifosa.» Se uno sguardo 
potesse uccidere, le creste delle onde ribollirebbero sotto al suo. «E ha 
il suo tornaconto. Diciamo che il loro è un matrimonio di convenienza 
tattica. Lei ha certi poteri e lui vuole servirsene. Billington è ricco 
sfondato e più ambizioso di... be’, questo a lei piace perché le 
garantisce l'immunità. Eileen... La donna che l’ha preceduta, Erzabet, 
probabilmente è stata incastrata da un rivale, un duca che voleva 
prendersi le sue terre e il suo castello... Ma è Fileen il genio che ha 
capito che nelle antiche leggende si celava un programma per la cura 
della pelle, lo ha monetizzato alla grande e l’ha venduto come 
Bathory!M Pale Grace Cosmetics, con aggiunta di ErythroComplex-V. 
Sostanzialmente, un glamour di livello uno prodotto in quantità 
industriali. Si procura gran parte della materia prima dai mattatoi 
commerciali e dalle rimanenze delle banche del sangue, e sulla carta è 
pulita, ma perché quella roba funzioni occorre comunque una 
quantità più che omeopatica della materia autentica. E non stare 
neanche a chiedermi quante commissioni di controllo ha dovuto 
corrompere per insabbiare i particolari sulle sue ricerche.» 

«Allora, perché non puntare direttamente su di lei?» 

«Perché...» Ramona fa spallucce. «Eileen non è l’obiettivo primario. 
Non è nemmeno l’antipasto. I suoi maneggi non costano più di poche 
decine di morti all'anno. Se Ellis riesce a ottenere quello a cui mira 


secondo il mio capo, McMurray, l’intera specie umana dovrà 
scontarne le conseguenze. Perciò mi ha incaricata di avvicinare Eileen, 
più che altro perché potessi presentarti a Ellis, e nel frattempo farmi 
un'idea abbastanza precisa sul resto del suo progetto, per poterlo poi 
spazzare Via.» 

«Saresti riuscita a cavare delle informazioni da Marc, dopo che il 
tuo Altro aveva finito di spolpargli l’anima?» 

«Neanche t’'immagini.» Sbuffa dal naso stile brava scolaretta. 
«Comunque, tu dovresti saperlo, caro il mio demonologo 
computazionale: quanto sarebbe difficile evocare un burattinaio e 
programmare un binding dinamico a comando vocale per far sì che il 
corpo continui a muoversi?» 

Ripenso ai gabbiani morti. Ai sicari che hanno fatto esattamente 
quell’operazione su ciò che restava di Marc, dopo l'attacco cardiaco 
fatale. «Non molto.» 

«Ecco, giusto perché tu sappia come stanno le cose.» Allunga la 
mano e mi afferra il polso. Le sue dita sono calde e fin troppo umane. 

«E i piani di Billington?» la incalzo. «La faccenda con l’Explorer?» 

«Non sono autorizzata a dirti tutto quello che so» replica, paziente. 
«Se sai troppe cose, il suo sortilegio ti sputerà come un semino di 
anguria e non avremo tempo per prepararti un rimpiazzo.» 

«Ma avete bisogno che io salga a bordo di quella nave, perché 
possa recitare la mia parte nel copione. E restando intrecciata con me, 
potrai arrivarci anche tu.» Deglutisco. «Si tratta di fare un buco nel 
suo firewall.» 

«L'idea è quella.» 

«Già, ma come?» 

«Dunque...» Aggrotta la fronte. «Di solito, quando è nei paraggi, 
Billington visita il casinò tutte le sere. Perciò, direi che faremmo bene a 
tornare in albergo e prepararci per una serata di gioco forte, in cui 
cercheremo di procurarci un invito a bordo. Che te ne pare?» 

Mi alzo. «Mi pare già un piano» rispondo, dubbioso. «Anche se mi 
aspettavo qualcosa di un po’ più concreto.» Mi guardo attorno. «Dove 
ho messo i miei boxer?» 


Lasciamo la spiaggia e, arrivati all'auto, Ramona mi consegna i miei 
vestiti. Quando esco dai gabinetti, si è già cambiata: ora indossa un 
prendisole bianco, foulard sulla testa e occhiali che le nascondono gli 
occhi. È irriconoscibile dalla bionda nuda di prima in spiaggia. 
«Andiamo» dice, girando la chiave nel quadro. Mi allaccio la cintura e 
lei parte a razzo dal parcheggio, alzando un nuvolone di sabbia. 

Ramona guida con prudenza sulla litoranea, per tornare nella parte 
orientale dell’isola, con gli hotel e i casinò. Io mi lascio sprofondare nel 
sedile del passeggero e appena c'è abbastanza campo consulto le e- 
mail sul telefono. Non trovo altro che due circolari amministrative 
dall'ufficio, la richiesta quasi implorante di un rapporto da Angleton e 
un'interessante proposta d'affari da parte della vedova dell'ex 
presidente nigeriano.° Ramona non sembra in vena di chiacchierare, 
al momento, e non mi pare il caso di irritarla chiedendole il perché. 

Alla fine, mentre stiamo entrando a Philipsburg, annuisce tra sé e 
comincia a parlare. «Mi sa che dovrai prendere contatto con la tua 
squadra di supporto.» Scala una marcia e il motore ruggisce. «Cerca di 
toglierti dalle calcagna il tuo responsabile di zona, recupera i giocattoli 
che ti hanno preparato i tecnici e chiama a casa.» 

«Sì. E quindi?» Osservo il bordo della strada. Pedoni in sgargiante 
abbigliamento vacanziero, residenti in tenute più casual, risciò, auto 
parcheggiate. Polvere e canicola. 

«Niente, dicevo così.» Procediamo a passo d'uomo. «Dopodiché, 
penso che dovremo vederci nel tardo pomeriggio. Per procurarti 
l'invito alla festa a bordo del Mabuse.» 

Tardo pomeriggio. Sento il pungolo della coscienza. A casa sono circa 
le sei e dovrei proprio chiamare Mo. Tranquillizzarla, spiegarle che è 
tutto sotto controllo e assicurarmi che non faccia stupidate tipo 
piantare tutto e precipitarsi quaggiù. (Ammesso che tutto sia davvero 
sotto controllo, mi rammenta un angolino più ragionevole della mia 
coscienza. Se tu fossi Mo e sapessi cosa sta succedendo, cosa faresti?) 
«Sembri molto sicura che riesca a ottenerlo» commento. 

«Oh, non credere che sia poi così difficile.» Ramona si concentra 
sulla guida. «Se eri già riuscito ieri a destare l’attenzione di Billington, 
dopo quel che è successo oggi vorrà sicuramente darti un'altra 


occhiata.» Riflette un momento. «Nel qual caso, avrei un paio di idee. 
Ma possiamo discuterne dopo.» 

MI irrigidisco. «Ho come l'impressione che tu stia cercando in tutti i 
modi di non dirmi qualcosa che non riguarda la missione» incomincio. 
«E tu sai che lo so, ma non so cos'è che non dovrei sapere, e perciò...» 
Mi interrompo, cercando di tenere il conto di tutte le doppie negazioni 
e degli operatori booleani, prima di impallarmi. 

«Non è un problema tuo, scimmiotto» replica con un falso sorriso e 
una scrollata dei suoi splendidi capelli biondi, che si stanno 
arricciando mentre il venticello che spira sopra al parabrezza li 
asciuga dall'acqua di mare. «Non stare a preoccuparti per me.» 

«Cosa...» Mi viene la pelle d’oca. 

Lei mi guarda, con occhi improvvisamente duri e distanti. «Tu devi 
solo salire a bordo dello yacht, scoprire cosa tramano e trovare una 
soluzione» mi spiega. «Intanto, io dovrò restarmene qui, in panchina.» 

«Ma...» Mi tappo la bocca, prima di commettere qualche gaffe 
clamorosa. Poi volgo lo sguardo avanti, ma con la coda dell'occhio la 
spio mentre guida. Ha le labbra tirate e un'espressione truce, i pugni 
serrati sul volante. La sirena che mi ha stretto al suo seno acquoso ha 
paura. Ramona, che gioca con il suo cibo e non è mai stata a letto con 
un uomo che non sia poi morto nel giro di poche ore, è preoccupata. 
Mentre mi conduce verso l'albergo e la casa sicura e una trappola in 
cui dovrà consegnarmi a gente che sembra disprezzare... Ramona, la 
spia che mi amava? No, questa è un'idea balzana. Dev’essere 
qualcos'altro, ma di qualunque cosa si tratti, lei non apre bocca. Così 
proseguiamo il tragitto fino all'hotel in solitario silenzio, ciascuno alle 
prese con i propri demoni. 


a. Sono quasi tentato di rispondere a quest’ultima in veste di agente di punta dei servizi 
segreti britannici. Ma l’ultima volta che l'ho fatto, Tony della Sicurezza Interna mi ha 
convocato nel suo ufficio per coprirmi di sarcasmo per una buona mezz'ora, prima di 


ordinarmi di restituire tutti i soldi alla loro banca centrale. 


10 
Fortunato da morire 


Quando rientro nella mia stanza d'albergo, ci trovo Boris che 
cammina avanti e indietro sulla moquette come una tigre in gabbia. 
«Che ora tu chiami, questa?» chiede, battendo il dito sul suo grosso 
orologio da polso in acciaio inox. «Io quasi lancia per te Codice Blu!» 

Pinky ha collegato una PlayStation al televisore ed emette versi 
bellicosi, sobbalzando sul letto. Dai suoni che trapelano da sotto alla 
porta del bagno, sembra che Brains stia collaudando un hovercraft 
telecomandato sotto la doccia. 

«Ho dovuto sbrigare un paio di commissioni» rispondo 
stancamente. «E poi sono andato a farmi una nuotata.» 

«Nuotata?» Boris scuote la testa. «Meglio io non chiede. Tu già fatto 
rapporto di situazione ad Angleton?» 

«Ops. Ancora no.» Scosto la sedia dalla scrivania e mi ci accascio. 
Ho le braccia e le gambe indolenzite in punti insoliti, e domani sarò 
un rottame. «Come avete fatto a entrare?» 

Pinky salva la partita e si volta. «Ho forzato la serratura» risponde, 
mostrandomi una cosa che somiglia in modo sospetto a una chiave 
magnetica d'albergo. 

«Hai forzato...» guardo la scheda «... la serratura.» 

«Già.» Mi lancia la scheda magnetica, che prendo al volo. «È una 
smartcard, ma al posto della solita stupida striscia magnetica, dietro 
ha un circuito d’induzione. Garantita per scorrere tutta la lista di 
chiavi di override dei produttori in meno di venti secondi.» 

«Bene.» La poso con cautela sulla scrivania. 

«Ehi, tra un minuto mi servirà di nuovo... Dove credi che abbia 
salvato la partita?» 

Boris sbuffa, poi mi guarda. «Rapporto, Bob. Adesso.» 


«D'accordo.» Incrocio le braccia. «Uscendo, stamattina, ho pensato 
di andare a verificare un sospetto. Ho scoperto a mie spese che 
Billington ha una rete di sorveglianza impenetrabile sull'intera zona 
francese a nord di Paradise Peak. Uccelli morti ad Anse Marcel, 
gabbiani dappertutto. I suoi uomini si servono di zombie. Anche 
umani.» Boris sembra sul punto di interrompermi, ma io continuo: 
«Ho fatto un brutto incontro con uno di loro. Ramona mi ha aiutato a 
uscirne illeso, poi li abbiamo seminati raggiungendo a nuoto la catena 
difensiva dell’isola. Che, tra parentesi, è stata manomessa, 
compromettendo la zona di esclusione taumaturgica tre miglia al 
largo della costa... Lo sapevate? Stando alle fonti di Ramona, 
Billington dovrebbe tornare al casinò stasera, quindi ci siamo dati 
appuntamento lì. È compatibile coi vostri piani?». 

Quando ho finito, Boris annuisce. «Sono facendo progressi. Pregasi 
continuare.» Si rivolge a Pinky: «Chiama Brains». Poi a me: «Sto 
autorizzando contatto per stanotte. Questi due sono per spiegarti 
aggeggi di autodifesa. Chiamami dopo». Ciò detto, se ne va. Si sente 
lo scroscio fragoroso dello sciacquone, poi Brains emerge dal bagno. 

«Molto bene» dico, indicando il salvagente giallo canarino mezzo 
sgonfio che gli penzola dalla vita. «A che serve quello? E sarà proprio 
il caso che io lo sappia?» 

«Solo un collaudo.» Brains se lo cala fino ai piedi per sfilarselo. 
«Puoi darmi le tue scarpe da sera, per favore?» 

«Le scarpe?» Mi chino e rovisto nella valigia. Sono orrende, pelle 
tirata a lucido e suole dure come zeppe di legno. «Cosa ci devi fare?» 

Pinky sta armeggiando con la PlayStation. «Questo.» Ne cava fuori 
un'altra smartcard, che Brains prende e infila in una giuntura finora 
invisibile nella linguetta della mia scarpa destra. 

«E questo» soggiunge Brains, mostrandomi un laccio da scarpe. 

«Che sarebbe...» 

«Cavo 100BaseT in miniatura. Fa’ attenzione, Bob, non vorrai 
perdere la connettività con la rete, no? Si infila così, e per attivarlo 
basta girarlo e tirare così. Srotolato è lungo tre metri e i cappuccetti di 
plastica si espandono per adattarsi a qualsiasi presa di rete standard. 
Funge anche da presa a terra per le emergenze sul campo. Ecco, così. 


No, meglio se non ti allacci le stringhe troppo strette.» 

Cerco di soffocare un lamento. «Ragazzi, ma è proprio necessario? 
Mi sarà davvero utile per la missione?» 

Pinky piega la testa di lato. «Secondo la Sezione Predizioni c'è un 
dieci per cento di probabilità che tu non porti a termine l’incarico e 
muoia malissimo se non te ne servi.» Ridacchia. «Di', ne vale la pena?» 

«Bah. Cos'è che devo sapere veramente?» 

«Prendi.» Mi lancia un accendino Zippo in acciaio inossidabile. «È 
un pezzo d'antiquariato, non perderlo. La Sezione Predizioni dice che 
potrebbe tornarti utile.» 

«Io non fumo. Che altro?» 

«La solita roba: hai una chiavetta di memoria USB con già caricato 
un kit d’intrusione investigativa in ciascun lembo del tuo papillon, un 
rilevatore WiFi nel portachiavi, un tastierino avvolgibile nella fascia 
dello smoking, la penna ha il Bluetooth e funge anche da mouse, e un 
risonatore Tillinghast miniaturizzato nel tacco della scarpa sinistra. 
Per attivarlo, basta girare il tacco di centottanta gradi; lo stesso per 
disattivarlo. L'altro è un tacco normale. Volevamo imboscarci una 
pistola Basilisco, ma qualche cazzone del Controllo Esportazioni ci ha 
negato l'autorizzazione all’espatrio. Ah, e poi c'è questa.» Brains 
recupera una valigetta posata sul letto e ne estrae una fondina 
ascellare in nylon e una pistola automatica nera dall'aspetto molto 
professionale. «Walther p99 calibro 9mm, caricatore da quindici colpi, 
ogive cave rivestite in argento con inciso sopra un circuito di 
repulsione in caratteri enochiani da novanta nanometri.» 

«Aspetta un attimo.» Alzo una mano. «Io non sono autorizzato a 
portare armi da fuoco in missione!» 

«Abbiamo pensato che avendo un potenziale esorcistico sia coperta 
dalla tua abilitazione all'uso di armi occulte. Se qualcuno dovesse 
chiedertelo, è solo un aggeggio per installare glifi di interdizione ad 
alta velocità.» Brains si siede sul letto, espelle il caricatore, fa scattare il 
carrello per assicurarsi che non ci sia un colpo in canna, poi comincia a 
smontare la pistola. «Angleton ci ha fatto sapere che probabilmente i 
cattivi ci andranno giù pesante e preferisce che tu giri attrezzato.» 

«Oh, mamma.» Ho un momento di vuoto mentale. È passata sì e no 


un'ora da quando ho tranciato di netto il tubo del respiratore a un 
povero disgraziato, e dovermi già confrontare con queste prospettive 
mi manda in tilt. «L'ha detto davvero?» 

«Sì. Ci seccherebbe finire per perderti accidentalmente perché 
qualcuno si mette a sparare mentre tu sei disarmato, ti pare?» 

«Direi di no.» Mi passa la fondina ascellare e io cerco di capire 
come si indossi. «Ecco, se per ora è tutto, vi dispiacerebbe lasciarmi 
solo, così telefono a casa?» 


Dopo che Pinky e Brains se ne sono andati, ordino un pranzo 
leggero al servizio in camera, metto la catenella alla porta e vado ad 
aprire l’acqua per farmi un bagno caldo. C'è una muta da sub appesa 
all'asta della doccia e una bombola d'ossigeno appoggiata al water. 
Mentre la vasca si riempie, provo a chiamare a casa, ma trovo la 
segreteria telefonica. Cerco Mo sul cellulare, ma è spento anche quello. 
Dev'essere ancora a Dunwich in isolamento. Mogio e sconsolato, vado 
a sciacquarmi di dosso il sale; ma mentre sono immerso nella vasca 
non riesco a non pensare a Ramona, e neanche quello è un buon 
segno. Non so bene cosa provo per lei, mi sento in colpa ogni volta che 
penso a Mo, e l'odore salmastro evoca in me quella spaventosa lotta 
subacquea al rallentatore, pugnale in mano. Non è cosa per me: non 
sono proprio il tipo del killer capace di uccidere a sangue freddo. 
Quando il gioco si fa duro e bisogna far la pelle a qualcuno, ci 
mandiamo la squadra di spietati al comando di Alan. Io dovrei essere 
solo l’innocuo secchione che se ne sta seduto in un angolo del 
laboratorio informatico, no? 

Solo che anni fa ho firmato di mio pugno sotto al paragrafo in cui si 
attesta che accetto l’incarico affidatomi dalla Corona di battermi con 
ogni mezzo in difesa del Regno, secondo i precisi ordini impartitimi 
dai superiori, in conformità con la legge. E se nella maggior parte dei 
casi si tratta di banalità — tipo introdurmi in un ufficio e lasciare indizi 
per incastrare qualche povero sfigato che si è avvicinato troppo a una 
verità scomoda -, nulla specifica che io non debba lottare con sicari in 
muta subacquea o scopare con mostri alieni. Anzi, semmai è il 
contrario. Non ho una licenza d’uccidere, ma non ho neppure l'ordine 


di non uccidere nell'adempimento del dovere. E questa è una 
consapevolezza più che mai inquietante: è come quella sensazione che 
hai allo stomaco quando ti metti al volante fresco fresco di patente, e 
di colpo ti accorgi che non c'è nessun istruttore seduto accanto a te e 
che non è una lezione di guida. 

Mi avvolgo in un telo da bagno e torno in camera da letto. È circa 
l'una del pomeriggio e ho qualche oretta da ammazzare prima che 
torni Ramona. Arriva il pranzo, ed è anonimo e insipido come di 
consueto: lo giuro, dev’esserci qualche campo di forza nelle 
dimensioni alberghiere che toglie al cibo qualsiasi sapore. Ho un 
bisogno terribile di qualcosa che mi distolga dalla cupa introspezione. 
Pinky ha lasciato qui la PlayStation, perciò mi piazzo davanti al 
televisore, prendo il controller e mi metto a pigiare tasti un po’ a 
casaccio. Appare tremolando la schermata d'avvio, con una grafica 
dagli sgargianti colori bonbon, mentre la macchina ronza e sferraglia, 
caricando il programma. Ed ecco che spunta un gioco di corse 
automobilistiche, con un assortimento di auto da guidare sulle strade 
tortuose di un'isola coperta dalla giungla, mentre gli zombie ti 
sparano addosso. «Col cavolo» mormoro, disgustato, e lo spengo 
subito. Controllo che il mio tablet PC sia collegato correttamente a 
tutte le protezioni, poi tiro le tende e mi stendo sul letto per farmi un 
riposino. 

Una frazione di secondo più tardi, o così mi sembra, vengo 
svegliato da qualcuno che bussa energicamente alla porta. «Ehi, 
scimmiotto! È ora di alzarsi!» 

Gesù. Ho dormito per ore. «Ramona?» Mi alzo e mi trascino 
vacillando fino all'ingresso. Cosce e avambracci mi fanno un male 
cane: dev'essere per via della nuotata. Tolgo la catenella e apro la 
porta. 

«Hai fatto un buon pisolino?» Mi guarda, inarcando un sopracciglio. 

«Devo ancora...» Esito. «... vestirmi.» Accidenti, non ho chiamato Mo, 
mi rendo conto. Ramona è una vamp da un milione di dollari, fasciata 
da un vestito da sera blu attillatissimo che sembra le stia incollato 
addosso con il biadesivo. Un filo di perle di svariati metri le avvolge i 
capelli: deve aver trovato una comoda distorsione temporale per dare 


ai truccatori il tempo di metterla in tiro per un servizio fotografico da 
copertina. Nel frattempo, io indosso ancora le mutande di ieri e 
probabilmente ho l'aspetto di uno che è finito sotto a un treno. 

«Stai facendo tardi» osserva, passandomi davanti. Arriccia una 
narice con sdegno aristocratico mentre contempla lo sfacelo. Si china 
su una grossa busta da shopping su cui figura il marchio di quel 
dannatissimo sarto. «Ecco, prendi.» 

Mi ritrovo in mano un paio di boxer. «D'accordo, ho afferrato il 
concetto. Mi dai un minuto?» 

«Facciamo dieci» risponde. «Intanto, vado a incipriarmi il naso.» E 
sparisce in bagno. 

Grugnisco e recupero lo smoking da sotto alla scrivania. Nella 
grande busta c'è anche una camicia pulita, e riesco a infilarmici dentro 
senza troppa difficoltà. Lascio per ultime le maledette scarpe 
scricchiolanti. Mi prende un lieve attacco d'ansia quando mi accorgo 
che ho tralasciato la fondina ascellare. La prendo o non la prendo? 
Probabilmente finirò per spararmi a un piede. Alla fine, giungo a un 
compromesso: ho ancora il telefono-pistola di Ramona, perciò mi 
metterò in tasca quello. «Sono pronto» le grido. 

«Lo spero bene.» Esce dal bagno sistemandosi la borsetta e mi 
scocca un sorrisone compiaciuto. Che però sparisce subito. «Dov'è la 
tua pistola?» 

Do un colpetto alla tasca della giacca. 

«No no, non quella.» Mi infila le mani nei vestiti e ne sfila il 
telefono-pistola, poi indica la fondina ascellare. «Quella.» 

«Devo proprio?» Cerco di non pigolare. 

«Sì che devi.» Mi sfilo la giacca e Ramona mi aiuta a indossare la 
fondina. Dopodiché, mi aggiusta il farfallino. «Così va meglio. Sei 
quasi pronto per andare ai cocktail party in ambasciata!» 

«È proprio quello che temo» brontolo. «Bene, e ora dove si va?» 

«Torniamo al casinò. Eileen dà un piccolo ricevimento nella petite 
salle e mi sono procurata gli inviti. Tartine ai frutti di mare e merdosa 
musica lounge tra una giocatina e l’altra. Più il solito contorno di sesso 
e droga che si concedono i riccastri quando si stufano di buttar via 
quattrini. L'occasione è pensata per premiare alcune delle sue 


rappresentanti migliori e per condurre qualche piccolo affare 
sottobanco. Pare che abbia un nuovo fornitore con cui discutere. Ellis 
non sarà lì fin dall'inizio, ma pensavo che se riuscissimo a farti avere 
un invito a bordo della nave...» 

«Va bene» acconsento. «C'è altro?» 

«Sì.» Ramona si sofferma sulla soglia. I suoi occhi sembrano enormi 
e scuri. Non riesco a sottrarmi allo sguardo, perché so cosa sta per 
dire: «Bob, io non... non voglio...». Mi prende la mano, poi scuote il 
capo. «Lascia perdere. Sono una stupida.» 

Le tengo forte la mano. Lei cerca di sfuggire alla presa. «Non ti 
credo.» Il cuore mi batte all'impazzata. «Tu lo vorresti, vero?» 

Mi guarda negli occhi. «Sì» ammette. Ha gli occhi lucidi, ma con 
questa luce non so dire se sono lacrime o un effetto del trucco. «Ma 
non dobbiamo.» 

Riesco ad annuire. «Hai ragione.» Sono parole pesanti per me, per 
tutti e due. Sento tutto il suo desiderio, il bisogno fisico di un'intimità 
che non può concedersi da anni. Non è solo sesso, ma qualcosa di più. 
Oh, che bel casino! Fa la predatrice solitaria da così tanto tempo che non 
sa più come comportarsi con qualcuno che non vuole uccidere per poi 
mangjiarselo, giusto? Mi sento male, è una indigestione emotiva: non 
credo di aver mai provato per Mo un'attrazione fisica così feroce, 
atavica, ma Ramona è un fiore velenoso... intoccabile, se ci tengo a 
sopravvivere. 

Lei chiude la distanza fra noi, mi avvolge fra le braccia e mi attrae a 
sé. Mi bacia sulla bocca con tanto ardore che mi si drizzano i capelli. 
Poi mi lascia, fa un passo indietro e si liscia il vestito. «Sarà meglio che 
non lo faccia mai più» mormora, pensierosa. «Per tutti e due. È troppo 
rischioso.» Poi inspira a fondo e mi offre il braccio. «Vogliamo 
scendere al casinò?» 


La notte è giovane. Comincia appena a imbrunire e, a un certo 
punto, mentre dormivo, dev’esserci stato un breve diluvio di pioggia. 
L'afa canicolare del giorno è calata un po’, ma dal marciapiede si 
alzano esili volute di vapore e il livello di umidità oscilla tra 
l’Amazzonia e l'immersione rapida con il portello anteriore 


spalancato. Superiamo a passo indolente un paio di venditori 
ambulanti e un gruppo di buontemponi che se la spassano sotto i 
tendoni di locali sfavillanti e rumorosi. I coloratissimi gazebo di fronte 
ai ristoranti sono pieni di gente, e il chiacchiericcio ai tavoli sovrasta 
anche il frinire delle cicale. 

Giunti all'ingresso del casinò, faccio un cenno del capo all’usciere 
sconosciuto. «Festa privata» dichiaro. 

«Ah. Monsieur et madame vogliono gentilmente seguirmi da questa 
parte...?» Ci conduce all’interno dell'atrio fino a una scalinata poco 
vistosa. «Il suo biglietto, signore?» 

Ramona mi dà di gomito con discrezione e sento che mi sta facendo 
scivolare qualcosa in mano. Rigiro il biglietto e lo passo al valletto. 
«Ecco qui.» Lui lo esamina brevemente, poi annuisce e ci fa segno di 
andare di sopra. 

«Che cos'era?» chiedo a Ramona mentre saliamo le scale. 

«L'invito alla festicciola di Eileen.» Qui è tutto ottone lucido e 
mogano scuro. Noiosi paesaggi in cornici antiquate decorano le pareti 
e le luci sono soffuse. Ramona si acciglia un momento quando 
arriviamo al pianerottolo. «Con i nostri nomi, ovviamente.» 

«Giusto. E i nomi risultano da qualche parte?» 

Si stringe nelle spalle. «Probabilmente sì, in qualche database chissà 
dove. Non sono mica stupidi, Bob.» 

Le porgo il braccio e ci avviamo per l'ampio corridoio, verso le 
porte a due ante spalancate. Dalla sala, giungono il tintinnare dei 
bicchieri e il brusio delle conversazioni, sul sottofondo del quartetto 
jazz dell'albergo che massacra qualche brano famoso. 

Il pubblico, qui, sembra molto diverso dalla folla dei giocatori nelle 
aree pubbliche del casinò, da basso, e mi sento subito un po’ fuori 
luogo. Ci sono decine di donne fra i trenta e i cinquanta, in tenute di 
un'eleganza rigorosa che sembra la parodia ultra-formale di un severo 
abbigliamento da ufficio. Hanno una singolare uniformità di 
espressioni, come se avessero applicato sulla pelle del viso qualche 
tipo di rivestimento polimerico antimacchia. Becchettano gli 
stuzzichini e fanno network con l’accanimento spietato di un banco di 
piranha fatti di Prozac. Sembra di essere all’open day della scuola di 


economia di Stepford, solo che io e Ramona sembriamo capitati qui 
per sbaglio dalla riunione per il Complotto Capitalista Internazionale 
in corso nella sala accanto. Temo per un momento che qualcuno venga 
a chiederci di annunciare il vincitore del premio per il business plan 
più spericolato dell’anno. Ma al di là del buffet localizzo un'altra porta 
a due ante spalancata: a intuito, la riunione per il CCI dovrà svolgersi 
di là, nella sala con la roulette e l'open bar. 

«Vado a fare un salutino alla padrona di casa» mi avverte Ramona. 
«Ci vediamo fra qualche minuto?» 

Capisco al volo quando la mia presenza è superflua. «Ma certo» 
rispondo. «Vado a prenderti qualcosa da bere?» 

«Me la cavo da sola.» Mi sorride, poi esclama entusiasta: «Non è 
meraviglioso, Bob? Tu fatti un giro, da bravo, mentre vado a 
incipriarmi il naso. Faccio in un attimo!». E se ne va, aprendosi un 
varco tra i tubini neri e i sorrisi di plastica. 

Io alzo le spalle con filosofia, localizzo il bar e lo raggiungo. Il 
barista è occupatissimo a riempire bicchiere dopo bicchiere di un 
vinaccio frizzantino bianco, e mi ci vogliono un paio di minuti per 
impormi alla sua attenzione. «Vorrei qualcosa da bere.» 

«Senz'altro. Cosa prende?» 

«Un...» Mille frammenti di film intravisti in TV si impossessano 
della mia laringe. «Può farmi un dry martini? Agitato, non 
mescolato.» 

«Eh.» Sembra divertito. «Non è il primo a chiedermelo.» Agguanta 
uno shaker e la bottiglia di gin, e in quattro e quattr'otto mi porge un 
bicchiere conico pieno di un liquido oleoso e trasparente, con sul 
fondo una pupilla di pecora sott'aceto. Lo annuso con diffidenza. Sa di 
kerosene. 

«Grazie, credo.» Tenendo il bicchiere a distanza, mi volto e per 
poco non lo rovescio tutto addosso a una donna in severo tailleur nero 
e occhiali dalla montatura spessa. «Ops, mi scusi.» 

«Non è niente.» Non sorride. «Mr Howard? Dei servizi centrali 
della Lavanderia?» Pronuncia il mio nome come se si accingesse a 
notificarmi una diffida. 

«Ehm, sì. E lei è...?» 


«Liza Sloat, della Spleen, Sloat e soci.» La guancia ha uno spasmo 
che potrebbe indicare un sorriso, o una semplice nevralgia. «Abbiamo 
il privilegio di amministrare la contabilità personale di Mr Billington. 
Ieri ci siamo quasi incontrati, credo.» 

«Ah, sì?» Di colpo, mi rammento chi è. È l'avvocato che seguiva 
Billington come un cagnolino, quella con la valigetta che era andata a 
parlare con il direttore del casinò. Sorrido. «Sì, adesso mi ricordo. A 
cosa devo il piacere?» 

Lo spasmo si tramuta in un autentico sorriso, benché non emani 
più calore dell'azoto liquido. «Mr Billington è in ritardo a causa dei 
suoi impegni, quest'oggi. Ci raggiungerà più tardi in serata, ma nel 
frattempo desidera che lei si senta pienamente a suo agio.» Il sorriso si 
dissolve, per lasciare posto a uno sguardo così gelido e calcolatore che 
mi vengono i brividi. «È nelle sue prerogative. Personalmente, ritengo 
sia un po’ troppo fiducioso. Lei è piuttosto giovane per partecipare 
attivamente all'asta.» Il sorriso riaffiora. «Farebbe bene a ricordare ai 
suoi datori di lavoro i nostri successi nelle controversie con individui, 
organizzazioni ed enti che vorrebbero interferire con il buon 
andamento delle nostre legittime operazioni commerciali. Le auguro 
una piacevole serata.» 

Ruota sui tacchi neri a spillo e si allontana in direzione della sala 
interna. Dove diavolo voleva arrivare? mi chiedo, bevendo poco 
saggiamente un sorso del mio cocktail. Riesco a non sputarlo 
dappertutto, ma il sapore è anche peggio dell’odore: pura essenza di 
trementina con un retrogusto di gin scadente e una nota acre di 
kerosene. «Puah!» Deglutisco con una smorfia, aspetto che i vapori 
smettano di trasudarmi dal naso e vado in cerca di una pianta in vaso 
abbastanza robusta per sopravvivere all’irrigazione con quella 
robaccia. 

Il salone attiguo è imbottito di tappeti e pesanti tendaggi come un 
bordello di lusso in un film ambientato nella Parigi di fine secolo. La 
maggioranza dei presenti è raggruppata attorno ai tavoli da gioco, e 
anche se si vedono in giro alcune rappresentanti della Pale Grace 
Cosmetics, la folla è composta in gran parte dalla corte di Billington, 
loschi azionisti con le loro fotomodelle scopamiche anoressiche dalle 


velleità artistiche. Sto raggiungendo il tavolo da baccarat, quando una 
delle rappresentanti più giovani e intraprendenti mi si para davanti 
con un sorriso compiacente e mi porge la mano. «Salve! Sono Kitty. 
Non è magnifico essere qui?» 

La scruto da dietro al mio bicchiere, purtroppo ancora pieno, poi 
inarco un sopracciglio. «Immagino di sì» concedo «per quel che può 
valere il termine “magnifico”. Ci conosciamo?» 

Kitty mi fissa, paralizzata come un coniglio davanti ai fari di un 
autotreno in arrivo. È bionda, i capelli fissati dalla lacca in una piega 
ondulata come la fibra di vetro di un casco che attenda solo la mano 
finale di resina. È anche piuttosto carina, merito soprattutto di 
mascara e rossetto. «Lei dev'essere... ehm... un uomo davvero 
famoso, o sbaglio?» farfuglia. «La signora Billington invita sempre 
delle celebrità a questi eventi...» 

Mi sforzo di sorridere con benevolenza. «Stia tranquilla, non è 
grave se non mi ha riconosciuto.» Bevo un sorsetto di martini: è 
rivoltante, ma contiene pur sempre dell'alcol, quindi non dev'essere 
proprio da buttare. «Anzi, certe volte è riposante essere un signor 
nessuno che passa inosservato.» Kitty sorride incerta, come se non 
sapesse bene se sto facendo sfoggio di ironia o di qualche altra 
sottigliezza non meno esotica. «Cosa ci fa qui, di bello, Kitty?» Sfodero 
la mia espressione più sincera. 

«Sono l’Ape Operaia Numero Uno per il settore vendite del 
Minnesota! Insomma, ho una squadra davvero fantastica, gente di una 
bravura e di una competenza eccezionali, ma questo è un onore unico, 
non trova? E pensare che solo l’anno scorso eravamo al 
sessantaduesimo posto su settantaquattro team regionali! Ma ho 
capito presto che le mie ragazze avevano solo bisogno di sfidare se 
stesse, perciò ho dato loro dei nuovi obiettivi e una nuova struttura 
tariffaria promozionale con incentivi e benefit, e ha funzionato alla 
grande!» Si porta la mano alle labbra. «Come anche il marketing 
virale, ma quella è un'altra storia. Ma è tutto merito delle mie Api 
Operaie, davvero! Non ci sono fuchi nel mio alveare!» 

«Uhm, eccellente» commento, e annuisco. Mi viene in mente una 
cosa. «Quali prodotti specifici vanno per la maggiore al momento? 


Voglio dire, ce n'è qualcuno in particolare a cui si deve 
quest’incremento straordinario delle vendite?» 

«Oh, ecco, abbiamo monitorato la segmentazione verticale della 
nostra area regionale, e ogni Alveare ha le sue specificità commerciali, 
ma sa una cosa? Praticamente ovunque, la crema per la pelle Pale 
Grace Hydromax"M sta andando proprio a ruba.» 

«Mmm.» Cerco di darmi un'aria pensosa, e non è difficile: Come 
diavolo fate a confezionare un glamour in un vasetto di crema? Scuoto la 
testa ammirato e bevo un altro sorsetto di idraulico liquido. «Davvero 
splendido. Chissà, magari dovrei usarla anch'io.» 

«Oh, ma senza dubbio! Ecco, le do il mio biglietto da visita: sarei 
ben lieta di offrirle un set di campioni omaggio e una consulenza 
preliminare.» Il suo biglietto non è un semplice cartoncino, ma una 
specie di campione “gratta e annusa” non meno sofisticato di una 
Swiss Card con tutto il kit di sopravvivenza. Riesco a metterlo in tasca 
senza che la roba che contiene venga a contatto con la mia pelle. Kitty 
mi si fa sotto con esuberanza e gli occhi che brillano mentre recita il 
copione standard della venditrice, la voce più dolce e suadente e 
pregna di una sincerità che contrasta con la sua natura estroversa e 
spumeggiante. «Test clinici dimostrano che l’ErythroComplex-V 
contenuto nella gamma per la pelle Hydromax!M di Pale Grace può 
contrastare i danni citoplasmatici alla pelle e alle cuticole delle unghie 
causati dall’invecchiamento. Fin dalla prima applicazione, comincia a 
riparare ai guasti prodotti dai radicali liberi, stimolando la produzione 
naturale di antiossidanti e inibitori del citocromo poliesterale. E in più, 
ha una straordinaria texture vellutata! A differenza di certi nostri 
concorrenti, noi usiamo ingredienti al cento per cento naturali...» 

Me la filo alla chetichella mentre lei recita a pappagallo la sua 
tiritera, senza nemmeno accorgersi che mi sono insinuato dietro a una 
palma in vaso per dare un'ultima sorsata meditabonda al mio dry 
martini. Quando ha attaccato con il copione, le protezioni mi hanno 
trasmesso qualche segnale quasi impercettibile; ma questo non 
significa necessariamente che Kitty sia un robot, giusto? Usiamo 
ingredienti al cento per cento naturali, tipo il dieci per cento delle nostre 
addette vendite, quelle che non vengono invitate alla conferenza di 


marketing dell’Ape Regina. Forse Kitty è solo un guscio vuoto 
naturale, ben contenta di lasciarsi colmare dall’entusiasmo effimero 
del sortilegio della rappresentante, ma in qualche modo ne dubito: 
quel tipo di vuoto perfetto non si trova a buon mercato. 

Strofino sul pavimento il tacco destro. Se lo accendessi, il risonatore 
Tillinghast che Brains mi ha installato nella scarpa mi permetterebbe 
di vedere il daemon-venditore che le risale per la spina dorsale come 
un vespone grottescamente gonfio, ma preferirei non dare di stomaco. 
E, comunque, la prima legge della demonologia è che se tu lo vedi, lui 
può vedere te. Ma avverto un formicolio lungo la schiena, mentre 
osservo gli edonisti ultra-eleganti e le venditrici spaventosamente 
linde e curate, perché sto cominciando a farmi un quadro generale che 
non mi piace per nulla: smoking o no, non sono vestito in modo 
adeguato all’occasione, anche se Ramona è perfetta nell'ambiente. 

Mentre sono alle prese con questi tetri pensieri, noto che il mio 
bicchiere di martini è quasi vuoto. Non è una bevanda proprio 
irresistibile — sa di carburante per aeroplani diluito con l’antigelo — ma 
produce l’effetto desiderato. Ho la brutta sensazione che per 
sopravvivere alla serata avrò bisogno di corroborante liquido in 
quantità. Comincio a comprendere cosa mi stava esponendo 
quell’orrida creatura avvocatizia, la Sloat: questa riunione è un 
paravento, o forse la preparazione a un'asta di qualche tipo, giusto? 
Come se Billington avesse in programma di vendere al miglior 
offerente ciò che si propone di recuperare dal Sito II di Jennifer 
Morgue. È un'ipotesi molto sensata che spiegherebbe anche tutta la 
preoccupazione da parte della Camera nera e della Lavanderia, ma 
non riesco a scacciare la sensazione che la storia non finisca qui: a cosa 
servivano quei loschi traffici con Marc? Ammesso che ci sia un 
collegamento. Forse Ramona sa qualcosa che è disposta a condividere 
con me. 

Scuoto il capo e mi guardo attorno. Non la vedo tra il bel mondo ai 
tavoli da gioco, ma con tutta la gente che c'è qui dentro potrebbe 
anche essersi allontanata. “Ci sei?” le chiedo a mente, ma lei non 
risponde e non mi arrivano percezioni di cosa stia facendo. È come se 
avesse trovato il modo di schermarsi la mente con una tenda 


impenetrabile, per tenermi fuori quando non mi vuole tra i piedi. A 
riuscirci..., mi dico, poi mi prendo a calci mentalmente. Se uno di noi 
sa fare una cosa, l’altro può imparare in fretta a imitarlo. Mi basterà 
chiederle come fa, non appena si deciderà a rispuntare. Perlomeno, 
non deve essere nei guai, immagino: considerata la natura del nostro 
legame, sono sicuro che nel caso lo saprei già. 

Me ne torno al bar nell'altra sala e mollo il bicchiere sul bancone. 
Quindi mi volto per vedere se riesco a individuare uno dei coniugi 
Billington in mezzo alle frotte di imbonitrici giulive. Ellis avrà anche 
altri impegni, ma non vedo come la moglie possa organizzare una 
festa in stile vintage per le sue fedelissime senza aggirarsi benedicente 
in mezzo al branco. «Un altro per lei» mormora il barista, e prima che 
trovi il fiato per dirgli di no, ha già pescato un bicchiere che riempie di 
gin con un mestolo da zuppa. Lo ringrazio con un cenno e me lo 
prendo, quindi torno verso i tavoli da gioco nella salle. Non ho 
intenzione di berlo, decido, ma se me lo tengo in mano forse basterà a 
impedire che qualcuno cerchi di riempirmi di nuovo ’sto maledetto 
bicchiere. 

La folla attorno ai tavoli strepita, beve e fuma come se non ci fosse 
un domani. Mi sforzo di vedere cosa succede dietro a un gruppetto di 
arpie della sericoltura dalle chiome voluminose. È un tavolo da 
baccarat e dalla confusione che regna sembra si sia appena conclusa 
una partita. Sei o sette adepti di Billington raggiungono il tavolo, dove 
un vecchio bacucco che ha tutta l’aria di essere un banchiere d'affari se 
ne sta spaparanzato sulla sedia, sorseggiando un bicchiere di porto. 

«Ah, Mr Howard, se non erro.» Quasi faccio un salto per lo 
spavento, prima di ricordare che dovrei avere un contegno disinvolto 
e sofisticato, o quantomeno anestetizzato dal gin. «Le andrebbe di 
farsi una partita?» 

Mi volto a guardarlo. Questo tizio che mi conosce per nome sembra 
vagamente familiare. È sulla cinquantina, con i capelli cortissimi e un 
fisico solido, e sfoggia il suo smoking con una bonomia paterna che 
desta subito in me una diffidenza istintiva. Mi fa pensare al classico 
manager capace di licenziare seimila dipendenti prima dell'ora di 
pranzo per poi andare la sera stessa a una cena di beneficenza con la 


coscienza perfettamente a posto. «Non sono molto portato per il gioco 
d'azzardo» mormoro. 

«Non c'è problema, basta solo che sia un buon perdente.» 
Sogghigna, mostrandomi una schiera di denti perfetti. «A proposito, 
io sono Pat. Pat McMurray. Sono il consulente di Mr Billington per le 
questioni di sicurezza. Ecco perché so chi è lei.» 

«Giusto.» Annuisco, guardandolo torvo. Lui mi fa l’occhiolino, poi 
si tocca il lobo sinistro. Porta un orecchino molto simile a un simbolo 
che vedo spesso in ufficio quando passo dall'archivio documenti 
segreti a Dansey House. Questo non c'è nel copione: consulenti per la 
sicurezza che sono informati su di me? Gulp. Provo di nuovo a captare 
cosa sta facendo Ramona, ma senza successo. È sempre protetta dalla 
cortina isolante. «Su che genere di questioni di sicurezza offre la sua 
consulenza?» chiedo. 

«Be', sa, questa è una bella domanda.» Indica il mio bicchiere. 
«Perché mai si beve quella porcheria, quando al bar hanno degli 
ottimi liquori?» 

Abbasso gli occhi sul bicchiere. «Non so, dovevo essere 
soprappensiero.» 

«Eh. Venga con me al bar, e le procureremo un drink degno di un 
vero uomo. Non quella robaccia che sa di idraulico liquido.» Si gira e 
si avvia verso il bar con la certezza assoluta che lo seguirò, come 
infatti non manco di fare. Il bastardo sa che ho bisogno di sapere che 
cosa sa lui, e sa che non posso dirgli di no. Si sporge sul banco e 
ordina: «Due doppie tequile con ghiaccio». Quindi si volta verso di me 
e inarca un sopracciglio. «Lei si sta domandando cosa ci faccio qui, 
non è vero?» 

«Ehm.» In effetti, SÌ. 

Deve prenderla coma una conferma, perché annuisce con fare 
incoraggiante. «Ellis Billington è un pezzo grosso, come lei certo sa. I 
pezzi grossi tendono ad attrarre i parassiti. Niente di nuovo. Il 
problema è che Ellis tende ad attrarre una specie diversa di 
sanguisughe. Ecco, lei sa da chi ottiene appalti la sua società; questo lo 
rende un bersaglio per gente che non mira semplicemente ai suoi 
quattrini, ma vuole prendersi un pezzo di lui. Pertanto, Ellis ingaggia 


esperti di talento per tenere a distanza quella gentaglia. In gran parte 
ex dipendenti di lei-sa-chi, più qualche freelance.» Si batte un dito sul 
petto. Il barista posa due bicchieri sul bancone: hanno l'orlo brinato di 
cristalli e sono pieni di un liquido incolore, leggermente oleoso, 
corredato da fettina di limone. «Forza, si porti il bicchiere al tavolo, 
adesso. Giochiamoci una mano.» 

«Ma io non gioco...» prendo a dire e lui si ferma di botto. 

«Lei giocherà e si divertirà pure, figliolo. Altrimenti, Ellis Billington 
non le dedicherà un solo minuto.» 

Eh? Batto le palpebre. La busta marrone con l'etichetta SPESE 
sembra quasi incandescente, e pesa come il piombo, nella tasca interna 
della mia giacca. «Perché?» 

«Forse perché non apprezza i fighetti inglesi senza palle» mi 
provoca McMurray. «O forse perché rientra anche quello nel copione. 
E comunque, le piacerà, lo sa bene anche lei. Avanti, ora passi dal 
cassiere a rifornirsi di fiches.» 

Di lì a poco, sto scambiando il contenuto della busta con una pila di 
gettoni di plastica. Neri, rossi, bianchi: sei mesi di stipendio se ne 
vanno in fiches. Il cervello mi gira come la ruota di un criceto. Sul 
copione che mi hanno dato non c'è né il gioco d'azzardo né il secco 
ultimatum di McMurray. Ma ormai siamo in ballo e tocca ballare. 
Così, seguo McMurray fino al tavolo, cercando di prevedere le 
probabilità. Carte al banco: zero. Le mie chance sono quattro su 
quattordici, qualsiasi cosa peschi. Dopodiché è tutta aritmetica 
modulare sul filo di lana, il genere di calcolo che potrei fare a mente, 
se fosse in esadecimali. Ma ahimè, i giochi di carte risalgono a prima 
degli esadecimali, e oltretutto mi sono appena scolato quattro 
bicchierini di gin costoso e non so se riuscirò a costruirmi una lookup 
table mentale abbastanza in fretta perché serva a qualcosa. 

Mi siedo. Il vecchio rospo con il sigaro ci fa un cenno. «Ho preso io 
il banco» annuncia. «Piazzate le vostre scommesse. Cinquemila per 
l'apertura.» Il croupier accanto a lui mostra il sabot e sei mazzi di carte 
sigillati. Quattro vecchie megere in abito da sera ridacchiano tra loro e 
siedono ingobbite a un'estremità del tavolo a forma di fagiolo, mentre 


X\ 


il lato opposto è occupato da due tipi baffuti in smoking. Io e 


McMurray prendiamo posto al centro, di fronte al vecchio rospo. 
Un'altra coppia di giocatori viene a sedersi al tavolo: una donna dalla 
pelle color cioccolato al latte e il fisico da top model, e un uomo in 
completo bianco, camicia aperta sul collo, con più grana della Banca 
d'Inghilterra. «Cinquemila per l'apertura» ripete il banchiere. 

Le mie mani si muovono come per volontà propria, facendo 
scivolare sul tavolo una manciata di fiches. McMurray fa lo stesso. Le 
carte girano nel mescolatore meccanico davanti a noi, poi due delle 
arpie si contendono il privilegio di tagliarle, prima che vengano messe 
nel sabot di legno e ottone. Avverto un formicolio ai polpastrelli e al 
naso: sento il bisogno di una sigaretta, anche se in realtà non fumo. Un 
senso sinistro di premonizione mi invade la bocca dello stomaco 
mentre il rospo posa di fronte a sé il sabot e comincia a estrarne le 
carte, faccia in giù, spingendone una verso ciascuno di noi. Dopodiché 
ripete la distribuzione. La seconda carta approda di fronte a me, 
coprendo in parte la prima. Do una sbirciatina alle carte: sei di cuori, 
cinque di fiori. Merda. Attorno a me, tutti stanno voltando le carte. 
Poso le mie, scoperte, sul tavolo e con incredulo stordimento vedo il 
croupier rastrellare via la mia posta. 

«Nuova mano.» Il detentore del banco si guarda attorno. Anche 
stavolta, non riesco a trattenermi, per quanto senta un prurito gelido 
alla base della spina dorsale e le protezioni squillino come campane. 
Spingo avanti una nuova pila da diecimila. Stavolta ho un fremito e 
per poco non rovescio le fiches dappertutto. McMurray mi fredda con 
un'occhiata ironica. Poi il banco mostra a tutti il sabot con le carte e 
comincia a distribuire. Qui c'è qualcosa che non va, ma non va per niente, 
mi dico. Ma non è una compulsione o un maleficio che conosco. C'è 
dietro un disegno, qualcosa che non riesco a identificare. Dov'è 
Ramona? Quando cerco di evocarla, non percepisco altro che 
un'oscurità vellutata. Mi ritrovo solo nella mia testa, per la prima 
volta da giorni, e non è una bella sensazione. Carte. Donna di quadri, 
otto di picche... 

Vedo arrivare verso di me una pila di fiches. Prendo il bicchiere e 
butto giù la tequila, rabbrividendo quando mi arriva in gola. Mi sento 
sbronzo perso e lucidissimo nello stesso tempo, come se il mio 


cervello si fosse spaccato a metà, con i due emisferi che scappano in 
direzioni opposte. 

«Un'altra mano?» chiede il banco, rivolto ai presenti al tavolo. 
Comincio meccanicamente a spingere avanti le fiches, ma poi riesco a 
dirottare il gesto per chinarmi e ruotare il tacco della mia scarpa 
sinistra. Risollevandomi al livello del tavolo, riprendo il movimento 
prima di riuscire a fermarmi, e tutti i miei gettoni finiscono impilati di 
fronte al banco. Lui dà carte. Io mi guardo attorno nella sala. 
L'orecchino di McMurray è una lacrima gelida e incandescente di 
fuoco radioattivo. Le ombre si allungano dietro ai tendaggi che celano 
le grida degli spiriti del bosco intrappolati nei pannelli di legno alle 
pareti. Il risonatore Tillinghast ronza una litania, ma quando guardo il 
rospo non è che un comune riccastro in pensione, con il suo bel fondo 
fiduciario e un lauto conto in banca, che si gode il vizio del gioco. 
Altrettanto non vale però per le arpie: le guardo e devo sforzarmi di 
non trasalire. Al posto di attempate ereditiere e mogli-trofeo, vedo dei 
gusci vuoti di pelle traslucida tenuti assieme dai vestiti, curvi sulle 
carte come parassiti che aspettano di saziarsi di sangue. 

«Passa o gioca?» chiede qualcuno. Mi giro verso il tizio in completo 
bianco e camicia sbottonata e vedo un cadavere mezzo putrefatto che 
sogghigna da dietro le carte, con la pelle che si stacca a brandelli dalle 
cavità scure contornate da strisce di adipocera. L'effetto del risonatore 
mi arriva anche alle narici, facendomi sentire anche il suo odore. La top 
model al suo fianco è uguale identica a prima: si appoggia a lui con 
una calma che ha poco di umano, ma le ombre dietro di lei sono 
spesse e caliginose. Qualcosa nella sua espressione mi fa pensare a un 
boia che attende fiero accanto al suo ultimo cliente, mentre il medico 
firma il certificato di morte. «Gioco.» Mi sforzo di trattenere un conato 
mentre giro le carte. Cazzo, cazzo, cazzo. Il croupier rastrella i gettoni 
per spostarli davanti al rospo. «Scusatemi» annaspo, scostando la 
sedia dal tavolo. Raggiungo vacillando la porta laterale seminascosta, 
con la gola in fiamme, mentre i pannelli di legno mi urlano dietro e gli 
scacchi di pelle vuota si voltano per seguire la mia traiettoria fino alla 
toilette... 

Ho appena perso ventimila dollari, mi rendo conto, stordito, mentre mi 


spruzzo acqua in faccia e mi guardo nello specchio sopra al lavandino. 
La mia faccia nello specchio mi indirizza uno sguardo lascivo e una 
strizzata d'occhio. Sollevo precipitosamente la gamba e rigiro il tacco 
in posizione normale: la faccia è paralizzata dallo sgomento. Non posso 
permettermelo. Visioni da incubo mi balenano in mente: Angleton mi 
scatenerà contro i Revisori, Mo andrà su tutte le furie. È più di tutti i 
nostri risparmi messi insieme, i soldi che siamo riusciti a mettere via 
in un anno per la caparra della casa. Rabbrividisco. Ho le labbra 
intorpidite da tutto l'alcol che ho ingollato, gola e stomaco in fiamme. 
Non riesco tuttora a sentire Ramona, ed è un dramma: se ormai è 
irraggiungibile, l’intera operazione rischia di essere compromessa. 
Cerca di darti un tono, dico all'uomo nello specchio. Lui annuisce, 
profondamente scosso. Che fare, adesso? McMurray. Il bastardo mi ha 
teso una trappola di qualche tipo, giusto? 

La consapevolezza mi offre almeno qualcosa su cui concentrarmi. 
Mi raddrizzo, controllo accuratamente lo sconosciuto nello specchio 
per assicurarmi che abbia un aspetto debitamente posato, petto in 
fuori, quindi mi avvio per tornare al ricevimento. Ma quando giungo 
alla porta che dà sulla sala, esito. La partita di baccarat è finita. Tutti 
tranne il rospo del banco si sono già alzati e una schiera di nuovi 
giocatori è pronta per accaparrarsene i posti, ronzando come uno 
sciame di mosche attorno a... Non andarci. Distolgo subito lo sguardo, 
con gli occhi umidi. Non riesco a vedere McMurray da nessuna parte 
e le mie protezioni stanno impazzendo. È come se nelle vicinanze si 
stia manifestando una presenza sovrannaturale di grande portata. 

«Lei dev'essere Mr Howard, giusto?» chiede una voce calma, quasi 
musicale, alle mie spalle. 

Stavolta non salto in aria dallo spavento: ho appena un fremito. 
L'allarme insistente delle mie protezioni ha quasi sovrastato la sua 
voce. «Sembra che qui mi conoscano tutti. E lei, chi è?» 

Come mi volto, la riconosco all'istante. È la top model con lo 
sguardo da boia che faceva coppia con Mr Mummia: ha una pelle 
perfetta color cappuccino, un corpo da ballerina esposto, più che 
celato, dall’abito bianco trasparente, e una fortuna in zaffiri ai lobi e 
attorno al collo. Una bellezza fatale, come Ramona... sì, certo, è tutto 


merito di un glamour. Prevedibilmente, è lei il centro delle 
manifestazioni che mettono in subbuglio le mie protezioni. «Sono 
Johanna, Mr Howard. Johanna Todt. Lavoro per i Billington.» 

Mi stringo nelle spalle. «Come tutti, n0?» 

Voleva essere una battuta macabra, ma Johanna non sembra 
coglierne lo spirito. Si acciglia. «Non ancora.» Poi chiude il discorso 
con un sospiro. «Devo accompagnarla da lui.» 

«Ma pensa.» Mi costringo a guardarla negli occhi. È davvero bella, al 
punto che normalmente non riuscirei ad articolare una frase in sua 
presenza. Ma un effetto collaterale del tempo trascorso con Ramona è 
che la bellezza sovrannaturale non mi abbaglia più come prima, e 
comunque al momento ho ben altro di cui preoccuparmi. Così riesco a 
mantenere il controllo. «Liza Sloat ha fatto del suo meglio per tenermi 
alla larga da lui, dopodiché un consulente per la sicurezza di nome 
McMurray mi si è incollato addosso come una piattola. Come la 
mettiamo?» 

«Rivalità interne. Sloat e McMurray non vanno d'accordo.» Johanna 
piega la testa di lato e mi guarda. «In casa di Billington c'è posto per 
molti, Mr Howard. E si dà il caso che McMurray sia il mio principale.» 
Mi posa sul braccio una mano dalle dita affusolate. «Venga, facciamo 
due passi.» 

Mi scorta oltre il bar fino alla sala esterna, passando davanti ai 
macellai del jazz. Ci sono portefinestre che danno sulla terrazza. Dov'è 
Ramona? mi chiedo, preoccupato. Nella sala non c'era, qui nemmeno... 

«Per ovvi motivi, non rendiamo troppo agevole l’accesso al capo» 
mormora Johanna. «Quando sei ricco come i Billington finisci per 
diventare un bersaglio. Possedere tanto denaro è un pericolo 
allettante. Al momento, siamo alle prese con sei stalker e tre 
ricattatori, senza contare i governi del terzo mondo. Dobbiamo 
vedercela con abbastanza schizofrenici per riempire un ospedale 
psichiatrico e mezzo, una media di 2,6 proposte di matrimonio e 11,1 
minacce di morte alla settimana, e un'indagine dell’antitrust federale 
che è anche peggio di tutto il resto messo insieme.» 

Detta così, mi viene quasi da provare compassione per il poverino. 
«Allora perché sono qui, i0?» le domando. 


Lo spettro di un sorriso le arcua le labbra. «Lei non è né uno stalker 
né un ricattatore.» Dalle porte spalancate giunge un alito di brezza. 
Johanna mi porta fuori, sulla terrazza. «Lei è qui per fare domande 
scomode, ma ridurla al silenzio non servirebbe a nulla, perché 
l’organizzazione per cui lavora è composta da individui risoluti, 
intelligenti e molto pericolosi. È molto meglio mettere tutto alla luce 
del sole e discuterne da persone ragionevoli, non crede?» 

«Be”, certo.» Mi tornano in mente la riunione da incubo a 
Darmstadt, l'ombra di una bombola da sub che scivola sul cemento 
incrostato... Dannazione, dov'è Ramona? Dovrebbe riferire tutto il dialogo! 
«A proposito, chi era il suo cavaliere?» Lei inarca un sopracciglio. «Ma 
sì, il tizio in completo bianco.» 

«Chi, quello?» Scuote la testa. «Solo un mio ex. Ogni tanto usciamo 
insieme.» Le mie protezioni sono ancora in fibrillazione e quando la 
guardo sento una fitta lancinante. Il suo sorriso si accentua a poco a 
poco. «Porto in giro il corpo... Uno per volta. Non siamo tutte così 
pretenziose come la sdegnosa Miss Random.» 

Oh. Mi ero domandato come mai le donne più belle finissero 
sempre insieme a certe carcasse, ma come spiegazione questa non 
convince. Cerco di fare un passo indietro, ma Johanna mi tiene sempre 
per il braccio e ha una presa d'acciaio, e mi ritrovo con le spalle al 
muro. Ora le mie protezioni sono in fiamme, una luce spettrale 
incandescente si diffonde dalla catenina che indosso sotto la camicia. 
«Cosa le avete fatto?» domando. 

«Personalmente, nulla. Ma se vuole rivederla, farà meglio a venire 
con...» 

Il muro di velluto fra di noi si squarcia con una rapidità 
sconcertante e Ramona lo attraversa come un ariete. Ora non 
percepisco i contorni delle sue emozioni, né vedo immagini sfocate 
attraverso i suoi occhi, ma sono completamente dentro di lei. Per un 
momento sono Ramona, e la consapevolezza somatica è al tempo 
stesso giustissima e sbagliatissima. Il pavimento sotto i suoi piedi è 
ricoperto da tappeti, ma ruota lentamente. Vacillando sui tacchi, si 
guarda attorno nel salone dalle tappezzerie sontuose, e dalle finestre 
scorge il mare e il promontorio. Tre guardie armate e vestite di nero 


affiancano un mostro identico al cadavere in completo bianco, mentre 
il cuore le sale in gola. “Bob?” La sua angoscia raggelante mi colpisce 
come un martello. Non è generica paura dell'ignoto; lei sa esattamente 
che cosa teme. Seguo il suo sguardo sul pavimento e sul tappeto che 
ha sotto i piedi. È uno splendido tappeto Isfahan antico. Intessuti nella 
trama, fili argentei quasi invisibili formano un disegno identico a 
quello che ho nelle mie protezioni, e che McMurray porta all'orecchio. 
A un lato del tappeto, un cavo arricciolato si snoda fino a una scatola 
di comando nelle mani del cadavere ambulante. “È una trappola, Bob. 
Non lasciarli...” 

La mummia preme un pulsante sul quadro di comando e di colpo 
non sento più Ramona. Vacillo, disorientato: è come avere il corpo 
intero sotto anestesia locale. Strizzo gli occhi finché non riesco a 
mettere a fuoco. Johanna mi sorride, sorniona come un gatto che si è 
sbafato il canarino. «Per chi ha detto che lavorava?» 

«Ellis Billington.» Il sorriso si dissolve, sostituito da un'espressione 
disinvolta ma perentoria. «Mi ha chiesto di scortarla a bordo del 
Mabuse. Lei farà esattamente quel che le dico... se ci tiene davvero a 
rivederla.» 

«Cosa?» chiedo nauseato, ma sobrio per il riflusso della paura di 
Ramona. «Ma ero venuto qui appunto per incontrarlo!» 

«Può darsi. Tuttavia, lei ha acquisito anche lo status di Avversario, 
stando alle rilevazioni dei nostri sortilegi difensivi principali. 
Probabilmente si tratta di una qualche perdita di memoria nel codice, 
ma finché non avremo terminato questa fase dell'operazione, 
dovremo considerarla una minaccia di primo grado.» Mi si fa più 
vicina, e prima che mi renda conto del suo scopo, mi sfila da sotto alla 
giacca la pistola che Ramona mi ha fatto prendere. Quando arretra di 
due passi, mi ritrovo a fissare la canna della mia stessa pistola e mi 
sento un idiota. «Ora di spegnere le luci, Mr Howard.» 

Sto aprendo la bocca per dire qualcosa, quando la guardia in cui 
hanno intrappolato Ramona si disattiva, e la consapevolezza della sua 
presenza mi sommerge di nuovo. Ho appena il tempo per tirare un 
sospiro di sollievo, il tempo di pensare siamo di nuovo insieme, quando 
il cadavere ambulante la colpisce con un taser. Mentre io e Ramona 


annaspiamo a terra, Johanna si fa avanti e mi affonda nel collo una 
siringa monouso. 


11 
Destini intrecciati 


Sto dormendo e sognando e al tempo stesso sono cosciente, alle prese 
con un sogno lucido. E non mi piace per niente, perché quella canaglia 
di Angleton ha approfittato del mio sopore per insinuarmisi nella 
testa con il suo dannato proiettore a diapositive e installarci un’altra 
serie preconfezionata di istruzioni top secret, usando le mie palpebre 
come schermi stereoscopici. Non so quanto possano essere orrendi i 
vostri incubi, ma non saranno mai spiacevoli come il briefing che mi 
propina il vecchio faccia-da-teschio mentre dormo e non riesco a 
svegliarmi e per giunta mi stanno piombando addosso i postumi della 
sbornia. 

«Attento, Bob» mi ammonisce, severo. «Se sei ancora vivo, stai 
ricevendo queste istruzioni perché hai forzato il firewall semiotico di 
Billington. Ne consegue che ti stai avvicinando alla parte più rischiosa 
della missione... e a questo punto dovrai improvvisare. In compenso, 
hai un asso nella manica, nella persona di Ms Random. La quale 
dovrebbe trovarsi al sicuro nel rifugio predisposto dalla tua squadra 
di supporto, ed è il canale attraverso cui puoi contattarci per ricevere 
suggerimenti e istruzioni.» 

No che non è al sicuro, cazzo! vorrei gridargli, ma lui mi sta facendo i 
soliti scherzetti alle corde vocali e non mi è possibile spiccicare una 
sola parola che non sia già sul menu. Sospinto dalla consueta logica 
onirica inesorabile, il briefing prosegue. 

«Billington ha annunciato che condurrà un'asta preventiva 
all’olandese per i reperti che si aspetta di recuperare dal Sito II di 
Jennifer Morgue. Tali reperti sono descritti in termini vaghi ma 
accattivanti come manufatti e applicazioni di origine ctonia. 
Naturalmente, non si fa alcun cenno sulla sua capacità di utilizzare 


macchine a convoluzione oniromantica tipo Gravedust, né della 
presenza di un Deep Seven defunto nei paraggi. 

«Ha limitato la partecipazione all'asta ai soli rappresentanti 
autorizzati dei governi che siedono nel G8, più Brasile, Cina e India. 
Le offerte in busta sigillata dovranno essere presentate prima 
dell'operazione, e saranno onorate una volta completato il recupero. 
Tanta pressione indiretta ci rende difficile restare fuori dall’asta, e al 
tempo stesso ci è quasi impossibile intraprendere un'azione diretta 
contro di lui; è stato molto abile nel mettere gli offerenti in 
concorrenza fra loro. Un altro motivo di preoccupazione è 
rappresentato da chi non è stato ammesso all'asta di Billington, vale a 
dire i Blue Hades. Come ti ho accennato nel precedente briefing, i 
nostri timori più immediati concernono la reazione dei Blue Hades 
dinanzi alle attività di Billington sul sito, e in secondo luogo i reali 
intenti di Billington, una volta recuperati i manufatti. 

«Ad ogni modo, il tuo compito effettivo resta, come già indicato, 
quello di appurare cosa stia tramando Billington e impedirgli qualsiasi 
azione che possa destare la furia di Blue Hades o Deep Seven; in 
particolare, qualunque iniziativa che possa convincerli che stiamo 
violando gli obblighi sanciti dai trattati. Per dare ulteriore credito alla 
tua copertura, sei stato designato ufficialmente come rappresentante 
autorizzato del governo di Sua Maestà per recapitargli la nostra 
offerta sui manufatti di Jennifer Morgue. L'offerta è autentica, anche 
se naturalmente ci auguriamo di non trovarci costretti a rispettarla 
all'atto pratico, e i termini sono i seguenti: per la licenza di utilizzo 
esclusivo come indicato nell’appendice uno di questo documento, 
indicato qui di seguito come “il contratto” fra il venditore “Ellis 
Billington” e altre sue società affiliate, e l'acquirente, ovvero il 
governo del Regno Unito, la somma di due miliardi di lire sterline, da 
corrispondere...» 

Angleton va avanti a blaterare in legalese per tre o quattro vite 
umane. Sarebbe già una noia nei momenti migliori, ma adesso è 
decisamente da incubo. Il piano è già andato a monte e il peggio è che 
non posso nemmeno mettermi a urlarglielo. Sto mandando a memoria 
questo maledetto contratto che non useremo mai, apparentemente su 


comando post-ipnotico di Angleton, e intanto sono nella merda fino al 
collo e Ramona è stata presa prigioniera. Se potessi, digrignerei i 
denti. Ho la sensazione che l’astuta strategia di Angleton — usarmi per 
far trapelare informazioni fasulle alla Camera nera tramite Ramona — 
sia già andata a farsi benedire, perché non credo che Billington faccia 
sul serio con questa storia dell'asta. Se così fosse, perché mai dovrebbe 
rischiare di trovarsi coinvolto in un'indagine per omicidio solo per 
promuovere una linea di cosmetici? O mettersi a sequestrare i 
negoziatori? È tutto così assurdo che non riesco a raccapezzarmi, ma 
ho la sgradevolissima sensazione che il piano di Angleton fosse già 
andato in fumo prima ancora che io salissi sull’Airbus a Parigi. Tanto 
per cominciare, la sua offerta è inverosimilmente bassa rispetto alla 
posta in gioco. Billington è già plurimiliardario: perché mai dare per 
assodato che miri soltanto al denaro? 

Finalmente, il briefing si conclude e posso scivolare beato sotto la 
superficie di un lago senza sogni. Mi sento ballonzolare da una parte 
all'altra, con le gradevoli oscillazioni di un palanchino in groppa a un 
elefante. Dopo una breve ma sconfinata incoscienza, mi rendo conto 
che ho la testa che martella selvaggiamente ed è come se una famiglia 
di roditori mi avesse allestito un accampamento in bocca, con tanto di 
latrina. E che sono sveglio. Oh, no. Provo a muovermi, saggiando il 
terreno. Sono disteso sulla schiena, che non è mai il posto giusto, 
respiro dalla bocca, e... 

«È sveglio.» 

«Bene. Avanti, Howard, non perdiamo altro tempo.» 

Stavolta mi sfugge un gemito. Ho gli occhi che sembrano cipolline 
sott'aceto e mi ci vuole uno sforzo notevole per riuscire ad aprirli. Con 
il riavvio del mio cervello, assimilo altri fatti. Sono disteso di schiena, 
vestito di tutto punto, su una panca imbottita o un divano. Riconosco 
la voce: è quella di McMurray. La stanza è bene illuminata, e noto che 
la superficie imbottita su cui sono steso è ricoperta da un tessuto 
raffinato. L'illuminazione è soffusa e indiretta e le pareti ricurve sono 
rivestite di pannelli in mogano antico: di sicuro non è una cella del 
commissariato di zona. «Solo un secondo» mormoro. 

«Si metta seduto.» Il tono non è impaziente, solo sicuro di sé. 


Costringo braccia e gambe appesantite e intorpidite dal sonno 
recente a rispondere agli ordini. Giro le gambe di lato e 
contemporaneamente mi drizzo a sedere. Un’ondata di vertigini per 
poco non mi ributta subito giù, ma riesco a superarla e mi stropiccio 
gli occhi. «Che posto è questo?» chiedo con voce malferma. E dov'è 
Ramona? Ancora in trappola? 

McMurray si siede sulla panca di fronte a me. In realtà, è la 
continuazione di quella su cui ero disteso io: si snoda tutto attorno alla 
stanza trapezoidale, lungo le pareti oblique e oltre una porta al centro 
dell'unica parete rettilinea dell'ambiente. È una stanza accogliente, se 
non fosse che la porta è bloccata da un gorilla con una tuta nera e un 
basco stile divisa, più un paio di occhiali scuri a specchio (dettaglio 
piuttosto incongruo, essendo ormai mezzanotte inoltrata). Le 
finestrelle ovali sono munite di scuri metallici, ora aperti, decorati 
gradevolmente ma anche molto funzionali. Nella base della panca 
imbottita sono ricavati dei cassetti, che devono servire per stivare 
chissà che. Il martellare pulsante non è nella mia testa: viene da sotto 
al pavimento. Può significare una cosa sola. 

«Benvenuto a bordo del Mabuse, figliolo» fa lui, poi si stringe nelle 
spalle, rincresciuto. «Mi dispiace per il modo in cui le hanno assegnato 
la carta d'imbarco: Johanna non va tanto per il sottile, e le avevo 
raccomandato di assicurarsi che lei non potesse fuggire. Altrimenti 
sarebbe saltato tutto il programma.» 

Mi massaggio la testa e gemo. «Era proprio necessario...? No, non 
risponda, mi lasci indovinare: è una tradizione, una vecchia usanza, o 
qualcosa del genere.» Continuo a strofinarmi il capo. «Sarebbe 
possibile avere un bicchier d’acqua? E usare il bagno?» Non soffro 
solo i postumi dei barbiturici; i martini si stanno vendicando con 
ferocia. «Se deve portarmi dal grande capo, non è il caso che mi dia 
prima una rinfrescatina?» Per carità, dimmi di sì, prego qualunque dio 
capriccioso tenga in pugno il mio destino: il dopo sbornia è già brutto 
in sé, anche senza le botte che ho preso in aggiunta. 

Per un istante, mi chiedo se non ho avanzato pretese eccessive, ma 
lui fa un cenno al gorilla, che si volta, apre la porta e arretra nel 
corridoio stretto di un paio di passi. «Il gabinetto è lì accanto. Le do 


cinque minuti.» 

Mi alzo, vacillante, sotto il suo sguardo. Lui annuisce con una certa 
affabilità e mi indica un’altra porta nella sala in cui mi hanno messo a 
smaltire il sonno. La apro e c'è effettivamente un bagnetto di sorta, 
appena più grande di una toilette d'aereo, ma arredato di fino. Mi 
svuoto la vescica, tracanno quasi mezzo litro d’acqua usando il 
bicchiere di plastica messo gentilmente a disposizione, poi passo quasi 
un minuto seduto a cercare di non dare di stomaco. “Ramona, ci sei?” 
Se c'è, io non riesco a sentirla. Faccio l'inventario: il telefono è sparito, 
idem la catenina con le protezioni che porto al collo, l'orologio da 
polso e la fondina ascellare. Il farfallino mi penzola dal colletto, ma a 
quanto pare non hanno avuto la premura di togliermi le scarpe strette 
e scomode. Inarco un sopracciglio osservando il tizio nello specchio 
che fa una faccia funebre e scrolla le spalle: non mi sarà di grande 
aiuto. Perciò mi sciacquo il viso, cerco di pettinarmi con le dita e me 
ne torno di là a giocarmela. 

Il gorilla mi aspetta appena fuori. McMurray è piantato davanti alla 
porta chiusa della sala. Il gorilla mi fa segno di seguirlo, quindi ruota 
sui tacchi e si avvia a passo di marcia lungo il corridoio. Non mi resta 
che mostrarmi mansueto e andargli dietro, con McMurray nelle 
retrovie. Il corridoio è inframmezzato da una serie di paratie stagne 
con soglie fastidiose da scavalcare, e scarseggiano gli oblò che mi 
permetterebbero di vedere dove ci troviamo. Qualcuno ha fatto 
un'opera di ristrutturazione di prim'ordine, è ovvio, ma questa nave 
non è certo nata come yacht, e per il suo nuovo proprietario il 
controllo dei danni viene sicuramente prima dell'estetica. Superiamo 
un paio di porte, saliamo per una scaletta molto ripida, dopodiché 
intuisco che siamo in Territorio Padronale, perché il pavimento 
metallico lascia il posto a un parquet di tek ricoperto da tappeti tessuti 
a mano, e qui sopra hanno davvero ampliato i corridoi per agevolare il 
passo ai più corpulenti. O forse hanno solo sistemato gli alloggi del 
proprietario nei vani usati per custodire i missili da crociera Klub-M e 
le munizioni per il cannone da 100mm nella torretta di prua. 

Le celle di lancio verticale per i Klub-M non sono piccole, e il salone 
padronale è lungo quasi tre metri più della mia casa tutta intera. Si 


direbbe sia completamente tappezzato di tessuto d’oro, ma per 
fortuna buona parte delle pareti è nascosta da schermi Sony da 90 cm 
racchiusi in preziose cornici d'antiquariato. Al momento, sono tutti 
spenti o animati da salvaschermi su cui campeggia il logo della TLA 
Corporation. Il mobilio è di gusto altrettanto discutibile. C'è un sofà 
che probabilmente è scappato da Versailles un attimo prima che gli 
alfieri della moda rivoluzionaria lo scaraventassero da una finestra, 
una libreria piena di titoli di auto-aiuto per uomini d'affari (Guida per 
la difesa al Tribunale penale internazionale, Il sociopatico in dodici passi, La 
globalizzazione per il finanziere d'assalto) e una credenza che fallisce 
miseramente nell'impresa di dare un tono più rock al barocco. Finisco 
quasi per augurarmi di scoprire qualche stampa da due soldi con i 
cani che giocano a poker, o il ritratto di un pagliaccio triste... qualsiasi 
cosa, pur di spezzare la monotonia di questo mix perverso fra cattivo 
gusto e quattrini a palate. 

E allora scopro la Scrivania. 

Le scrivanie sono per i super-manager l'equivalente delle utilitarie 
truccate in lega di bassa qualità, con verniciatura metallizzata e 
marmitte cromate strombazzanti per i bulli di periferia: una grossa 
protesi fallica, il simbolo necessario per proclamare la loro boria 
egocentrica. Se vuoi comprendere un mega-manager, studia la sua 
scrivania. Per la Scrivania di Billington ci vuole la S maiuscola. Come 
il trono di un monarca medievale, è concepita per proclamare ai 
poveri disgraziati che debbono presentarcisi davanti: il proprietario di 
questo mobile sta molto più in alto di te. Un giorno, scriverò un libro di 
testo sulla profilazione delle personalità in base ai beni di proprietà; 
ma per il momento, basti dire che quest'esemplare mi urla in faccia 
“Megalomane!”. 

Billington avrà anche un ego più vasto di una portaerei, ma non è 
vanitoso al punto da lasciare la scrivania sgombra (così farebbe 
credere che conduce una vita di soli piaceri), o da riempirla di gingilli 
inutili (segno di un’indecorosa cafonaggine). Questa è la scrivania di 
un manager serio. Da un lato c'è un Pc dall'aspetto funzionale 
(guardate come lavoro!), dall'altro un telefono e una lampada alogena. 
C'è un altro oggetto che mi fa trasalire, quando riconosco il disegno 


che c'è inscritto sopra: pochissimi al mondo oserebbero tanto, ma il 
proprietario di questo po’ po’ di mobile usa come tappetino per il 
mouse una matrice di contenimento Belfagor-Mandelbrot Tipo Due. O 
è un adepto estremamente capace, oppure è un maniaco suicida. Be’, 
direi che conferma la mia diagnosi. Questa è la scrivania di una mente 
malata, dalle ambizioni smisurate e incline a correre rischi di una 
pericolosità folle. E lui la ostenta senza il minimo pudore: è chiaro che 
crede nelle esibizioni di supremazia da primate alfa attraverso 
l'arredamento. 

McMurray mi fa segno di fermarmi sul tappeto davanti alla 
Scrivania. «Aspetti qui. Il capo arriva tra un minuto.» Indica un arnese 
scheletrico in acciaio cromato e sottile pelle nera che solo Le Corbusier 
potrebbe scambiare per una sedia: «Si accomodi». 

Mi ci adagio con cautela, quasi aspettandomi che manette d'acciaio 
spuntino fuori da ricettacoli segreti per scattarmi ai polsi. Mi fa male 
la testa, sono accaldato e al tempo stesso ho i brividi. Lancio 
un'occhiata a McMurray che vorrebbe essere disinvolta piuttosto che 
angosciata. Nel manuale della Lavanderia per le operazioni sul campo 
non ci sono particolari suggerimenti su come comportarsi quando si è 
prigionieri a bordo dello yacht di un pazzo miliardario negromante, al 
di là dei soliti moniti severi a conservare le ricevute di tutte le spese 
sostenute nell'adempimento del dovere. «Ramona dov'è?» chiedo. 

«Non mi pare di aver detto che è libero di fare domande.» Mi 
squadra da dietro gli occhiali con la montatura d'acciaio, finché sento 
che mi si formano dei ghiaccioli dietro la nuca. «Ellis ha delle 
prescrizioni specifiche per gli individui del suo... genere. Io sono uno 
specialista nel gestire quel tipo di entità.» Una pausa. «Fintanto che 
rimarrete intrecciati, lei sarà docile e manipolabile. E fintanto che 
rimarrà docile, non sarà necessario sbarazzarsene.» 

Deglutisco. Ho la bocca asciutta e sento il cuore pulsarmi nelle 
orecchie. Tutto questo non sarebbe dovuto succedere: Ramona 
avrebbe dovuto trovarsi alla base sicura, a fare da collegamento! 
McMurray mi guarda, sornione. «Non sottovaluti l'utilità che ha per 
noi, Mr Howard» afferma. «Lei non è soltanto una leva da sfruttare.» 
Il cercapersone che porta alla cintura ronza con discrezione. «Mr 


Billington sta arrivando.» 

La porta dietro alla Scrivania si apre. 

«Ah, Mr Bo... Howard.» Billington entra e si accomoda 
maestosamente sulla poltrona Aeron placcata in oro dietro alla 
scrivania. A giudicare dalla postura e dal sorrisino che gli increspa le 
labbra è in vena di cordialità. «Sono davvero lieto che lei possa essere 
qui stasera. Ne deduco che il ricevimento di mia moglie non fosse poi 
molto di suo gradimento, giusto?» 

Lo osservo. È un bastardo affabile e tronfio in abito da sera e per un 
istante provo un impulso quasi incontenibile di tirargli un cazzotto in 
faccia. Riesco a controllarmi: il gorilla alle mie spalle non mi 
concederebbe più di una chance e le conseguenze sarebbero dolorose 
tanto per Ramona quanto per me. La tentazione, comunque, è forte. 
«Ho un'offerta per la sua asta» annuncio, ostentando la massima 
serietà. «Questo sequestro non era affatto necessario, e potrebbe 
indurre i miei superiori a ritirare la loro offerta molto generosa.» 

Billington scoppia a ridere. Una risatina stridula e fastidiosa. 
«Andiamo, Mr Howard! Crede davvero che non sappia già della 
misera esca da due milioni di sterline gettata dal suo capo? Ma per 
favore! Non sono uno stupido. So tutto di lei, della sua collega Ms 
Random e della squadra di sorveglianza nel rifugio sicuro gestito da 
Jack Griffin. Ricordo persino il suo capo, James, e da molto prima che 
diventasse così spettrale ed elevato. So molto più di quanto lei 
immagini.» Fa una pausa a effetto. «In effetti, io so tutto.» 

Ops. Se dice la verità, la situazione promette molto male. «E allora 
cosa ci faccio io qui?» chiedo, sperando con tutta l’anima che il suo sia 
solo un bluff. «Insomma, se è davvero onnipotente e onnisciente, che 
bisogno c'era di rapirmi, per non parlare di Ramona, e trascinarci a 
bordo del suo yacht?» (Su Ramona ho tirato a indovinare, ma non 
vedo dove altro potrebbe tenerla.) «Non venga a dirmi che non ha un 
modo migliore di impiegare il suo tempo che starsene qui a vantarsi. 
Lei sta cercando di chiudere un'asta da svariati milioni di dollari, o 
no?» Billington si limita a guardarmi con quei suoi bizzarri occhi a 
fessura da lucertolone, destando in me la gelida sensazione che far 
soldi sia l’ultima cosa che gli preme al momento. 


«Lei è qui per svariati motivi» risponde, amabile. «Gradisce un 
drink?» Inarca un sopracciglio, e il gorilla fila al mobile bar. 

«Preferirei un bicchier d’acqua» confesso. 

«Ah.» Annuisce tra sé. «A quanto vedo, l'archetipo non ha fatto 
ancora il suo pieno effetto.» 

«Quale archetipo?» 

McMurray dà un colpetto di tosse. «Capo, sono tenuto a sapere 
anche questo?» 

Billington gli indirizza uno sguardo calcolatore. «No, in effetti non 
direi. Saggia considerazione.» 

«Allora faccio un salto a controllare Ramona, d’accordo? 
Dopodiché vado a dare una lucidatina all’argenteria in timoneria, o 
che so io.» McMurray sguscia fuori dalla porta a tutta velocità. 
Billington annuisce soddisfatto. 

«È un subalterno intelligente.» Inarca un sopracciglio. «Questa è già 
una metà del problema, sa?» 

«Metà di quale problema?» 

«Governare una nave ben disciplinata.» Il gorilla porge a Billington 
un bicchiere di whisky, quindi mi posa davanti un bicchiere di acqua 
minerale e se ne torna alla sua postazione davanti alla porta. «Se sono 
abbastanza intelligenti per essere davvero utili cominciano a mettersi 
in testa idee per rendersi indispensabili... per farsi strada nei ranghi, 
come direste voi inglesi. Se sono troppo stupidi, ti fanno solo perdere 
tempo prezioso. Tutte le società si basano sull'economia 
dell'attenzione, dall'alto verso il basso. Lei dovrebbe prendere 
esempio da McMurray, Mr Howard, se riuscirà mai a tornarsene al 
suo squallido cubicolo di funzionario statale. McMurray è un agente 
sul campo esperto e navigato, una risorsa eccellente per i suoi datori 
di lavoro. Nessun manager sano di mente si sognerebbe mai di 
liquidarlo, ma siccome ama il lavoro sul campo non passa abbastanza 
tempo in ufficio per poter salire di un gradino nella scala gerarchica. E 
lo sa benissimo.» Billington tace un attimo e io ne approfitto per 
mandar giù un sorso d’acqua. «Per questo l'ho portato via dalla 
Camera nera» aggiunge. 

Quando finisco di tossire, mi guarda con aria cogitabonda. «Lei mi 


sembra un giovanotto ragionevolmente adattabile e intelligente. È un 
vero peccato che lavori per il settore pubblico. È proprio sicuro che 
non riuscirei a corromperla? Che ne direbbe di un milione di dollari 
su un conto cifrato alle Cayman?» 

«Vada al diavolo.» Mi sforzo di non perdere la compostezza. 

«Se è soltanto per via di quello stupido tesserino che portate 
voialtri, si può sempre trovare una soluzione» soggiunge, subdolo. 

Ahi. Questo è un colpo basso. Inspiro a fondo. «Non ne dubito 
affatto, ma...» 

Sbuffa. E sembra divertito. «Come mi aspettavo. Non l'avrebbero 
spedita qui se pensassero che si vende in quattro e quattr’otto. Ma io 
non ho da offrire soltanto il denaro, Mr Howard. Lei è abituato a 
lavorare per un’organizzazione che è strutturata appositamente per 
soffocare ogni tipo di innovazione e impedire qualsiasi cambiamento 
dal basso. Le mie condizioni sono, diciamo così, un tantino diverse. 
Una persona intelligente, talentuosa, solerte — e, soprattutto, 
moralmente flessibile — può arrivare molto lontano. Che ne direbbe di 
salire a bordo in veste di vicedirettore dell’intelligence per il settore 
Europa, Medio Oriente e Africa? Una sinecura, al principio, per farsi 
le ossa. Ma con la sua esperienza e il suo passato in una delle maggiori 
organizzazioni mondiali per lo spionaggio occulto, sono certo che non 
ci metterebbe molto a farsi strada.» 

Ci rifletto su un momento, quanto basta per rendermi conto che ha 
ragione... e che non accetterò l'offerta. Mi sta gettando briciole dalla 
sua mensa di riccone, e senza nemmeno chiedersi prima se il menu mi 
va a genio: mi stima abbastanza per non prendere sul serio la 
prospettiva che io diserti, e quindi mi considera un agente affidabile. 
E ora che mi fermo a pensarci, mi sorprende constatare che sì, forse 
non sarò tanto entusiasta delle circostanze in cui ho prestato 
giuramento, e che potrò anche inveire e lagnarmi per la paga e le 
condizioni di lavoro, ma c'è comunque una bella differenza tra 
mugugnare e brontolare e prendere seriamente in considerazione 
l’idea di tradire tutto ciò che voglio difendere. Anche se me ne sono 
reso conto solo adesso. 

«Io non sono in vendita, Ellis. In ogni caso, non a un prezzo che lei 


possa permettersi di pagare. Cos'è questa storia dell’archetipo?» 

Lui abbozza un cenno di assenso, mentre mi esanima come se 
avessi appena superato un test decisivo. «Ci stavo arrivando.» Gira la 
poltrona per voltarsi in direzione del grosso monitor alla mia destra. 
Batte il dito sul tappetino del mouse e già mi preparo al peggio, ma 
anziché scatenare una pioggia di scintille violacee ed evocare 
un'orrenda creatura divoratrice di anime, si apre semplicemente la 
finestra di Windows. Non che ci sia poi una gran differenza. Per un 
momento, comincio quasi a rilassarmi, ma poi riconosco il programma 
che ha aperto e mi si rivolta lo stomaco per l'orrore. 

«Sa, io faccio tutto con PowerPoint.» Billington sogghigna: 
un'espressione che nelle intenzioni dovrebbe essere ammiccante, ma 
che agli occhi della vittima designata (cioè io) risulta semplicemente 
malefica. «Ho dovuto chiedere al mio staff di aggiungere dei plugin 
perché possa soddisfare tutte le mie esigenze, ma... ah, ecco qui...» 

Scorre velocemente una serie di noiosissimi elenchi numerati fino 
ad arrivare a una schermata che, grazie al cielo, è di natura 
fotografica. È una fabbrica di qualche tipo, con una quantità di operai 
in camice e mascherina radunati attorno a banchi di lavoro e 
apparecchiature d'acciaio inox accanto a una schiera di vasche in 
metallo. 

«La fabbrica di Eileen a Hangzhou, dove viene prodotta la nostra 
gamma di cosmetici Pale Grace Skin Hydromax!M. Come 
probabilmente avrà già capito, applichiamo un glamour di 
trasposizione e contagio all'agente legante del particolato nella 
polvere di base, ottenuto con la forza bruta nella nostra sede operativa 
di Milano, in Italia. A differenza di quasi tutti i cosmetici sul mercato, 
il nostro rende davvero invisibili le rughe. Procurarsi gli ingredienti è 
un po’ una rogna, ma Eileen sa gestirla alla perfezione. Noi non 
abbiamo bisogno di una riserva infinita di giovani donne per 
conservare le grazie di una sola vecchia arpia, ma ci basta aggiungere 
alla miscela circa dieci parti di sangue di fanciulla su un milione. È 
uno dei tanti prodigi della moderna tecnologia delle cellule staminali. 
Purtroppo non riusciamo a trovare un sostituto per le prostaglandine 
dello stress, ma non si può avere tutto.» 


Clicca sul mouse. «Ed ecco l’altra parte dell'attività.» C'è una stanza 
piena di giovanotti magri e abbronzati in camicie a maniche corte, 
chini su file e file di PC scadenti. «Il mio laboratorio di 
programmazione offshore, a bordo della SS Hopper. Avrà letto 
qualcosa al riguardo, no? Anziché delocalizzare il lavoro a Bangalore, 
mi sono comprato una vecchia nave da crociera, ci ho installato tutti 
gli impianti necessari e ho fatto trasferire a bordo una nutrita schiera 
di programmatori indiani. La nave si mantiene sempre fuori dalle 
acque costiere, ma con i collegamenti satellitari di cui dispone è come 
se fosse nel pieno centro di Miami. Solo che... ehm... in realtà non 
stanno programmando proprio nulla. Stanno invece monitorando il 
flusso dati della sorveglianza ottenuta dal mascara. Perché la gamma 
dei prodotti Pale Grace Bright Eyes!M non si collega semplicemente al 
glamour di trasposizione e contagio, ma contiene particelle su cui è 
impressa con la nanotecnologia un'icona di Bhaal-Shevra che le 
connette alla mia rete di sorveglianza. Tra parentesi, quello al 
momento è il prodotto principale che esce dalla mia linea di 
produzione da sessanta nanometri, non i microprocessori fatti su 
misura che tutti pensano vi vengano fabbricati. È un sistema di 
penetrazione per similarità molto utile: qualsiasi cosa veda o senta chi 
lo mette finisce sui nostri monitor; inoltre abbiamo protocolli flessibili 
per la produzione delle partite che garantiscono che ogni singolo 
prodotto cosmetico abbia un suo codice specifico, permettendoci così 
di distinguerli uno dall'altro. Questo tipo di controllo ci procura una 
quantità di informazioni quasi imbarazzante, anche perché le affiliate 
di Eileen promuovono un programma fedeltà che incoraggia le clienti 
a registrarsi con le proprie generalità al momento dell'acquisto, 
permettendoci di sapere chi sono.» 

Già mi fuma il cervello. «Mi sta dicendo che ha trasformato la sua 
azienda di cosmetici in una sorta di operazione occulta di 
sorveglianza globale? È così?» 

«Sì, grossomodo il succo è quello.» Billington annuisce, gongolante. 
«Certo, è molto costoso... ma riusciamo ad andare praticamente in 
pari con i tubetti di mascara da venti dollari, quindi in definitiva ci 
possiamo stare. Ed è meno appariscente che usare svariati milioni di 


uccelli marini zombie.» Si schiarisce la voce. «Ecco, tutto questo era 
per dimostrarle che lei può anche tentare di scappare, ma non c'è 
posto al mondo dove possa andare a nascondersi. Ora, per farle 
comprendere perché non le conviene scappare...» 

Passa alla slide successiva, e non è una foto ma un'immagine live 
ritrasmessa da una videocamera di sorveglianza. Sono sicurissimo che 
si trovi a bordo di questa stessa nave. È Ramona, ovviamente. È 
distesa, priva di sensi, su un letto a due piazze, in una cabina. «Ecco 
qui Ms Random. Credo che ormai abbia capito che non potrà parlarci 
senza il mio permesso. Ci sono tre cose che deve sapere sul suo conto. 
Punto primo, avendo in mano lei, Howard, posso costringere Ms 
Random a fare tutto quello che voglio... e viceversa. L'aveva già 
capito? Bravissimo.» 

Si concede un momento di pausa, nel corso del quale devo 
sforzarmi di non tentare di spezzare i braccioli della mia poltrona. 
«Ma questo non è affatto necessario, Mr Howard. Non sarà torto un 
capello a nessuno dei due, a meno che non mi forziate la mano. Voi 
due siete qui perché ho bisogno che Ms Random faccia un lavoretto 
per conto mio. Ha a che fare con il recupero del manufatto alieno... ed 
è necessario che lei collabori di sua spontanea volontà. E così abbiamo 
chiarito il secondo punto. Venendo al terzo: lei ormai sa chi è Mr 
McMurray, giusto? Bene. Potrà interessarle sapere che è uno 
specialista nel controllo di entità come il succube di Ramona, o il 
necrofago di Johanna. Potrei minacciarla di fare del male a lei, 
Howard, se Ramona cercasse di resistere, ma resto sempre convinto 
che l'incentivazione positiva dei dipendenti funzioni molto meglio del 
pugno di ferro; pertanto le proporrò un patto. Se lei e Ms Random 
offrirete la vostra piena collaborazione, incaricherò Mr McMurray di 
vedere se può separarla in via definitiva dal mostriciattolo che alberga 
in lei. E poiché Mr McMurray ha fatto parte del team che 
originariamente l’ha invocato e vincolato a Ms Random... Be’, come 
pensa che risponderà alla proposta?» 

Prendo il mio bicchiere d’acqua e lo svuoto, mentre spero che mi 
venga in mente qualcosa, qualsiasi cosa, per trovare una via d'uscita. 
Forse Billington non si è sforzato a sufficienza di scoprire il mio 


prezzo, ma sono sicurissimo che sappia quello di Ramona. «Quale 
sarebbe questo lavoretto?» 

Billington usa di nuovo il suo sofisticato telecomando per attivare 
un secondo schermo. Si vede un'enorme stanzone metallico, una 
specie di stabilimento industriale, solo che il pavimento è sommerso 
da acque nere. Dopo un momento di confusione, riesco a mettere a 
fuoco l’immagine. «Non è la Glomar Explorer?» 

«Oggi è la TLA Explorer, comunque sì, ci ha visto bene, Mr 
Howard.» 

Mi concentro sul tubo immerso al centro della vasca piena d’acqua. 
C'è qualcosa di grosso e indistinto che si cela appena sotto la 
superficie, come trafitto dall’asta di trivellazione. «Quella cos'è?» 

«Non indovina? È la TMB-2, un clone della draga mineraria Hughes 
1, dotata di sistemi telemetrici aggiornati e di nuovi materiali più 
resistenti, in modo che stavolta la fragilità dei bracci della benna sotto 
pressioni estreme non le impedisca di funzionare.» 

«Ma lei sa che gli Abissali non le permetteranno di recuperare...» 

«Ne è sicuro?» Il suo ghigno si espande. 

«Ma...!» Mi gira la testa. So cos'è successo alla HMB-1 originaria: 
l'Operazione Jennifer, quando il sistema difensivo dei Blue Hades per 
poco non trascinò a fondo la nave madre. «Non aveva detto che 
questa faccenda riguardava Ramona?» 

«Lei fa parte del parentado» spiega Billington, gioviale. «Il suo 
volto ha la maschera di Innsmouth, non lo sa? E ha l'odore giusto peri 
suoi umili consimili, le piovre degli abissi. Non crederà mica che gli 
Abissali sorveglino di persona ogni centimetro del loro territorio, 
giusto? Le piovre sono sub-senzienti, proprio come gli allarmi 
antifurto. Usano traccianti biochimici per distinguere un essere 
dall'altro.» Si concede un sorso di whisky. «Ho bisogno di lei per 
portare giù la benna e tenerla d'occhio mentre aggancia l'oggetto da 
recuperare. Se i protettori degli abissi colgono nell'acqua l'odore di 
un'Anziana, se ne resteranno nascosti nelle loro tane nel fango del 
fondale. Che ne dice?» 

«È una teoria interessante» riconosco, ed è vero, anche perché non 
so se possa funzionare o meno. 


«È qualcosa di più che una teoria. Ho speso una barca di soldi per 
fare sì che la Camera nera la mandasse quaggiù. I suoi simili non sono 
così numerosi, e la maggioranza sarebbe pronta a morire piuttosto che 
prestarsi allo scopo. Ramona è stata addomesticata, cosa molto 
insolita, e lei può influenzarla, Howard. Ed è qui nelle mie mani. 
Quindi, le faccio una nuova offerta. La convinca a scendere 
volontariamente con la draga e io ordinerò a McMurray di liberarla 
dalla sua maledizione. La convinca a farlo e non sarò più nemmeno 
costretto a minacciare lei, Howard. Che ne dice?» 

Mi ha messo all'angolo. E non solo con le minacce: ha davvero 
scoperto il prezzo di Ramona. E dopo esser stato nella sua testa, anche 
se solo per poco, non so se posso darle torto. O se riuscirò tanto 
facilmente a fermarla, se è davvero decisa a farlo. Le minacce di 
tortura sono superflue: già solo costringerla a continuare a vivere nelle 
condizioni attuali è un tormento più che sufficiente. Per di più, se lei 
non accettasse di collaborare, Billington potrebbe incattivirsi e sfogarsi 
su di me. Il che mi ricorda un’altra cosa... 

«Perché io?» esplodo alla fine. «Voglio dire, se ha bisogno di 
Ramona, non vedo perché debba essere io, specificamente, a 
controllarla. Io non le servo a nulla. Ha già McMurray. E conosce già 
l'offerta del mio governo. Cosa ci sto a fare, qui? Perché non mi libera 
semplicemente dall’intreccio e non mi getta in mare?» 

Il sorriso di Billington si allarga in modo inquietante. «Ah, ma è 
proprio qui che si sbaglia, Mr Howard. La sua presenza qui impedirà a 
chiunque altro, a cominciare dalla us Navy, di venire a mettermi i 
bastoni fra le ruote. Sapevo fin dall'inizio che questa sarebbe stata una 
reazione probabile alla mia iniziativa, e quindi ho adottato le mie 
contromisure: nella fattispecie, un sortilegio d’intreccio dei destini 
estremamente costoso e complesso, capace di costringere i soggetti 
coinvolti ad adottare certi ruoli archetipici che da quasi cinquant'anni 
attingono la propria forza da decine di milioni di devoti. Il sortilegio 
non ha un influsso diretto sulla causalità, ma fa crescere la probabilità 
che si verifichino gli eventi legati al suo modello di destino, mentre le 
altre eventualità diventano meno... probabili. Chi si oppone al 
maleficio ha vita dura: gli agenti vengono investiti da taxi, gli 


aeroplani precipitano a causa di guasti meccanici inspiegabili, cose di 
questo genere. Lei ormai è saltato dentro a tutti i cerchi del sortilegio, 
e così lo ha rinforzato massicciamente, assumendo il ruolo dell’eroico 
antagonista. Ciò significa inoltre che nessun altro può recitare la parte 
dell'eroe in questa vicenda. E in virtù di un altro aspetto 
dell’incantesimo, lei si trova attualmente in mio potere e rimarrà qui 
finché una donna virtuosa non verrà in suo soccorso. Ha capito?» 

Mi gira la testa. Ma di che diavolo sta parlando? E dove vado a 
trovarla una donna virtuosa a bordo dello yacht di un miliardario 
pazzo, alle tre di notte, mentre puntiamo a tutto vapore verso il 
triangolo delle Bermuda? «Ma allora, l'asta?» chiedo in tono 
lamentoso. 

Billington sghignazza. «Via, Mr Howard! L'asta era solo un 
paravento, per dare a credere ai suoi superiori che potessi essere 
comprato e rivenduto!» Si protende in avanti sulla Scrivania, le 
sopracciglia aggrottate come due nubi temporalesche. «Cosa vuole che 
me ne faccia di qualche squallido fantastiliardo? A questo tavolo si 
gioca forte.» Spinge lo sguardo alle mie spalle, verso il gorilla. 
«Riportalo nella sua cabina e lascialo chiuso lì fino a domattina. 
Proseguiremo il discorso a colazione.» Il gorilla si avvicina a passi 
pesanti e mi piazza una mano poderosa sulla spalla. «Quando mi sarò 
impadronito di Jennifer Morgue, dovranno fare ciò che voglio» 
mormora Billington, e mi viene la pelle d'oca perché non credo che 
stia parlando con me. «Tutto ciò che voglio. Dovranno ascoltarmi, 
quando sarò padrone del pianeta.» 


Il gorilla mi riaccompagna giù per una corta scaletta e lungo un 
corridoio su cui si apre una serie di porte con i pannelli in mogano, 
come negli alberghi più esclusivi. Ne apre una e mi fa cenno di 
entrare. Valuto l'ipotesi di tentare di stenderlo, ma mi rendo conto che 
non servirebbe a nulla: questi hanno in mano Ramona, hanno la loro 
rete di sorveglianza infernale e siamo su una nave. Avrò al massimo 
una chance, nella migliore delle ipotesi, e dovrò stare bene attento a 
non sprecarla. Così entro senza fare resistenza e mi guardo 
stancamente attorno, mentre lui fa scattare la serratura alla porta. 


Trovarsi rinchiusi in una delle camere per gli ospiti di Billington è 
un bel passo avanti rispetto alle comodità di una cella in questura. 
Poiché siamo a bordo di una nave, è meno spaziosa della suite di un 
hotel a cinque stelle, ma questo è il solo aspetto in cui non regge il 
confronto. Il letto è matrimoniale, la moquette è alta e soffice, ci sono 
un oblò (che non si apre), un mobile bar e una grande Tv a schermo 
piatto, con tanto di apposito scaffale con qualche libro tascabile e una 
sfilza di DvD. Immagino si aspettino che mi riduca al coma etilico 
mentre mi sciroppo dei film di spionaggio di serie B. Sulla scrivania di 
fonte al letto (formato ridotto, da camera degli ospiti) restano le tracce 
di un PC che devono avere strappato via da poco; è davvero un 
peccato, ma gli uomini di Billington non sono così idioti da lasciare un 
computer a portata delle mie grinfie. 

«Merda» impreco tra me, poi mi siedo sulla poltrona reclinabile 
dall’'imbottitura voluttuosa accanto al mobile bar. Di rado la resa è 
stata una prospettiva così attraente. Mi massaggio la testa. Fuori 
dall’oblò non c’è altro che la nera distesa del mare di notte, sotto il 
cielo trapuntato di stelle. Sbadiglio. Qualunque cosa abbia usato 
quella stronza di Johanna per tramortirmi, era a effetto rapido; non 
può essere molto più tardi delle tre di notte. E sono ancora stanco, ora 
che ci penso. Do un'occhiata in giro e nella stanza non c'è nulla che 
balzi all'occhio sul fronte “vie di fuga”. E probabilmente mi staranno 
osservando da qualche spioncino nella porta, se hanno un briciolo di 
buonsenso. «Che razza di casino.» 

“Puoi dirlo forte, scimmiotto.” 

Ho un sussulto, poi mi sforzo di rilassarmi. Cercando di non tradire 
la minima emozione, riapro l'orecchio interiore. “Ramona?” 

“No, sono quella zoccola della fata dei dentini. Hai mica visto le mie 
tenaglie, da qualche parte? Ci sono un paio di tizi in coda per una 
bella terapia canalare, appena sarò libera.” 

Il sollievo mi travolge come un'ondata: se fossi in piedi, 
probabilmente mi accascerei all'istante. Meno male che ho già trovato 
la poltrona reclinabile. ‘Sei tutta intera?” 

Lei sbuffa. “Per quel che può valere.” Avverto come un formicolio 
dove i miei occhi non riescono ad arrivare. Mi concentro e allora 


scorgo l'interno di un'altra stanza, molto simile a questa. Ramona si è 
sbarazzata delle scarpe e cammina avanti e indietro senza pace, 
esaminando ogni cosa, in cerca di un'uscita. “Hanno cablato le pareti. 
Nel pavimento c'è un grafo di schermatura, ma al momento devono 
averlo disattivato per lasciarci parlare. Non penso possano udirci, ma 
possono interromperci come e quando vogliono.” 

“Carino da parte loro.” 

“Farci sapere che ci hanno messi dove volevano? Non dire 
scemenze.” 

“Come hanno fatto a prenderti?” chiedo, dopo un silenzio 
imbarazzato. 

“Probabilmente è il trucco più vecchio del mondo.” Smette di 
camminare avanti e indietro. “Stavo cercando le fedelissime di Eileen 
quando sono caduta in un tranello, un daemon nelle vesti di qualcuno 
che conosco a livello professionale; una messinscena di gran classe: 
avrei giurato che fosse proprio lui. Mi ha trascinata in una sala 
conferenze al piano di sopra e prima che avessi il tempo di dire ‘Ah’ 
mi hanno imprigionata con un lucchetto d’invocazione. Il che 
dovrebbe essere impossibile, a meno che non abbiano la chiave 
originale che ha usato il dipartimento contratti quando mi hanno 
ridotta in schiavitù. Ma fatto sta che ci sono riusciti. Quindi non 
dev'essere poi così impossibile.” 

Sto fissando il televisore spento. “No, se il tizio che ti ha teso il 
tranello era effettivamente l’uomo che conosci. Si chiama McMurray, 
vero?” 

Percepisco tutto il suo stupore. “Come cazzo facevi a saperlo?” 
domanda. 

“Perché mi ha fatto sperperare l’intero rimborso spese al tavolo del 
baccarat” le confesso. “Ha un nuovo padrone molto danaroso. 
Billington ha già cercato di comprarti?” 

Lei si rimette a camminare per la stanza. “No, e non lo farà. Nel 
posto da dove viene lui ci sono regole diverse per quelli come me. Tu 
puoi essere assunto. Tu sei umano. Io sono...” La sento muovere le 
mandibole, come se stesse per sputare. “Mettiamola così: ci sono certe 
minoranze su cui è tuttora legittimo scaricare merda.” 


Faccio una smorfia. “Mi ha fatto credere che... Ma se secondo te 
non cercherà di comprarti, che leve ha su di te? A parte quella più 
ovvia.” 

Si irrigidisce. ‘Ha te. Il che è già abbastanza grave, in caso non lo 
avessi capito.” 

Ops. “Sa tutto sulla tua maledizione.” Comincio ad afferrare l’idea. 
“Dimmi di McMurray. Tu lavoravi per lui, giusto? Con quale ruolo, di 
preciso?” 

“Mi ci ha costretta.” Ha una voce così gelida che potrebbe liquefare 
l'azoto. “Preferirei non discuterne.” 

“Scusa, ma è importante. Sto ancora cercando di capire cosa sta 
succedendo. Come ha fatto Billington ad arruolarlo? Mi domando che 
mezzi abbia usato, se si tratta solo di soldi, come ha detto lui, o se c'è 
qualcos'altro che possiamo sfruttare a nostro vantaggio...” 

Ramona sbuffa. “Non stare a perdere tempo. Appena esco di qui, 
gliela faccio vedere io.” 

Rifletto un momento. “Penso che forse ti sbagli sul conto di 
Billington. Io credo che abbia proprio intenzione di tentare di 
corromperti. È pronto a realizzare i tuoi desideri più sfrenati, se gli 
farai un semplice servizietto.” 

“Voi inglesi siete così bravi con le chiacchiere! Ascolta, io non mi 
lascio corrompere da nessuno, intesi? E non è una questione di onestà; 
è che proprio non è possibile. Ammettiamo pure, in via del tutto 
ipotetica, che lo accontenti e scenda là sotto, ottenendo in cambio 
questo qualcosa cui alludi tu. Cosa succederà, a quel punto? Ci hai 
pensato su? Sarei comunque spacciata, Bob. Non mi permetterà di 
uscirne viva.” 

“Piano, piano. Insomma, penso anch'io che sia un pazzo. Ma credo 
sia convinto che se riuscirà nella sua impresa non ci sarà un ‘dopo’, 
nel senso convenzionale del termine; lui ne uscirà pulito e innocente, 
immune a qualsiasi conseguenza. Ho messo sul piatto l'offerta 
avanzata da Angleton, il mio capo, e lui mi ha riso in faccia! Ha riso in 
faccia a circa cinque miliardi di dollari, al cambio attuale. Non è ai 
soldi che mira; ha messo su tutta la baracca perché pensa di uscirne 
padrone dell'intero pianeta.” 


Ramona sbuffa platealmente. “Che barba: il solito negromante 
miliardario che gira per i Caraibi con la sua nave lanciamissili mal 
camuffata, mentre progetta di conquistare il mondo intero.” 

Rabbrividisco. “Ma scherzi? Mi sono sorbito tutto il suo monologo. 
Con tanto di slide PowerPoint.” 

“Che cosa? E non hai perso il senno? Allora ti ho proprio 
sottovalutato.” 

Scrollo la testa. “Non avevo molta scelta. Mi sa che noi due 
resteremo bloccati qui fino alla fine. O almeno, finché non avrà 
ottenuto quello che vuole da noi.” 

“L'altra nave.” 

“Già.” Mi alzo per andare alla porta scorrevole in fondo alla stanza. 
Dà accesso a un bagno minuscolo ma perfettamente attrezzato. Niente 
oblò, purtroppo. 

“Se trovassimo il modo di liberarti, potresti ricorrere a quel tuo 
trucco dell’invisibilità?” 

La domanda mi coglie alla sprovvista. “Non saprei. Accidenti, mi 
hanno tolto il Treo. Con quello sarebbe molto più facile. Oltretutto, 
hanno un sistema di sorveglianza occulta micidiale, al quale sarebbe 
un casino sfuggire. Tu non usi i cosmetici di Eileen, vero? In 
particolare il mascara?” 

“Ti sembro una di quelle bionde sceme?” sbuffa, sprezzante. “Pale 
Grace va bene per le commesse dei grandi magazzini e per le mezze 
tacche che cercano di darsi un tono in ufficio.” 

“Buon per te, perché ci ha mischiato dentro un vincolo di 
prossimità contagiosa; è per quello che ha sposato Eileen, ed è per 
quello che ha finanziato massicciamente le sue aziende. Quei cazzo di 
gabbiani non erano il suo vero mezzo per spiarci, ma solo una 
copertura. In realtà usa le turiste trentenni. Tutte quante. O almeno, 
quelle che si fanno dare i campioni omaggio sul lungomare. E se ha un 
briciolo di cervello, immagino che lo farà usare all'intero equipaggio 
di questa nave. Se non il mascara, qualcosa di simile.” 

“Se non altro, avranno tutti una pelle splendida” ironizza. “Ma 
allora cos'è che vuole da noi? Perché siamo ancora vivi?” 

“Tu sei viva perché gli servi per un lavoro. Quanto a me... 


probabilmente ha bisogno di qualcuno a cui fare i suoi sermoni. Ha 
detto qualcosa a proposito di un sortilegio, ma non ho capito che cosa 
intendesse. E visto che noi due siamo ancora legati, immagino che...” 

Mi interrompo. Mentre ragionavo a voce alta, Ramona si è resa 
conto di una cosa. “Hai ragione, è davvero il sortilegio” dice 
bruscamente. “Quindi non succederà nulla finché non saremo arrivati. 
Fatti una bella dormita, Bob. Domani avrai bisogno di tutte le energie 
possibili.” 

“Ma...” 

“Passo e chiudo.” E con queste parole, mi scaccia dalla sua mente, 
escludendomi dall’intuizione improvvisa che le è balenata. 


12 
Colazione sostanziosa 


Mi sveglio in un letto sconosciuto che sembra vibrare leggermente, 
con la testa che mi scoppia e dolori a certi muscoli di braccia e gambe 
di cui nemmeno sospettavo l’esistenza. La luce tenue dell'alba filtra da 
un oblò. Il sonno mi ha sommerso, cercando di annegarmi, ma il 
risveglio è brusco come una secchiata d’acqua di mare in faccia: Sono 
sullo yacht di Billington! 

Scivolo giù dal letto e vado in bagno. Ho gli occhi iniettati di sangue e 
il mento che pare carta vetrata, ma non sono affatto assonnato. Ho 
perso ogni contatto con il Comando! mi sbraita nell'orecchio una voce 
megafonata. E non penso alle manie organizzative di Griffin; devo 
parlare con Angleton, e devo farlo immediatamente, se non addirittura 
sei ore fa, specie in vista della colazione sostanziosa che mi attende. Il 
senso di passività rassegnata che mi ha colto ieri notte è lontano 
milioni di chilometri, tanto che mi guardo in cagnesco allo specchio: 
Come cazzo ho potuto comportarmi così? Non è assolutamente da me! 

Deve avere a che fare in qualche modo con questo maleficio che 
Billington mi ha gettato addosso, quello su cui Ramona si rifiuta di 
dare spiegazioni. Non posso fidarmi dei miei riflessi. Ed è un gran 
bello schifo; Billington è lanciato come un treno nella sua folle 
impresa, ha infiltrato la Camera nera, l'asta per Jennifer Morgue è solo 
un diversivo e io sono nella merda fino ai capelli... e senza boccagli in 
vista. 

«Perfetto» brontolo fra me. Do uno sguardo disgustato agli abiti che 
indossavo ieri sera. «Vediamo un po’.» Mi infilo pantaloni e camicia, 
poi rifletto. I gadget. Pinky parlava di... giocattoli. Sbuffo. Prendo il 
farfallino con l'intenzione di scaraventarlo dall'altro lato della stanza, 
poi noto le protuberanze ai due estremi. Saranno gli attacchi USB con 


tutto quel bel kit del cazzo, giusto? «Ridicolo» mormoro, arrotolando 
l’aggeggio. Sarebbe anche utile, se mi avessero rinchiuso in una cella 
con un computer connesso alla rete di bordo di Billington, ma non 
sono mica così stupidi. Guardo con rammarico lo spazio rimasto 
vuoto sulla scrivania. Potrò anche avere una tastiera cucita 
nell’imbottitura della fascia per lo smoking, ma senza una macchina a 
cui attaccarla non serve proprio a una sega. 

Senza altro da fare che attendere l’ora di colazione, mi siedo 
accanto al televisore a schermo piatto e do una scorsa ai titoli sullo 
scaffale sovrastante. C'è una sfilza di libri tascabili di cui conosco i 
titoli dai film: Operazione tuono, Al servizio segreto di Sua Maestà... 
Accanto ai libri, una serie di DvD. Tutti della maledetta serie dedicata 
alla spia immaginaria più famosa della storia. Chiunque abbia 
arredato questa stanza, doveva avere una fissazione per James Bond. 
Sospiro e prendo il telecomando: posso anche ingannare l'attesa 
guardandomi un filmetto assurdo. Poi lo schermo si accende e 
compare un menu arcinoto su sfondo blu, e io lo fisso, pietrificato, 
come un bifolco che non ha mai visto un televisore in vita sua. 

Perché non è un televisore. È un PC a schermo piatto, e il suo 
sistema operativo è l'edizione multimediale di Windows xP. 

Non possono essere così idioti. Dev'essere una trappola, farfuglio tra me. 
Neppure i gonzi in tuta che si fanno massacrare nei film sullo scaffale 
sopra alla Tv sarebbero così stupidi! 

Oppure sì? Insomma, mi hanno rinchiuso in un ripostiglio sullo 
yacht del bastardo e ogni altro particolare è perfettamente conforme al 
cliché, quindi perché non dovrebbero? 

Pesco a casaccio un DVD dal ripiano. È Operazione tuono, e sembra 
un titolo appropriato, anche se al confronto di questo yacht il Disco 
Volante sembra una misera bagnarola. Lo uso come pretesto per 
tastare i bordi dello schermo. Trovo lo sportellino per inserire i dischi 
e, poco più in basso, un dono del cielo: due piccole prese UsB. 

Bingo. D'accordo, non sono stati degli idioti completi. Hanno tolto 
tastiera e mouse e bloccato il PC in modalità chiosco con soltanto un 
telecomando da TV per accedervi. Senza password di accesso, senza 
tastiera e probabilmente anche senza connessione di rete, devono aver 


pensato che non ci fossero rischi. E avete pensato male, li rimprovero. 
Premo il pulsante di espulsione del disco, esce il cassettino e ci infilo il 
DvD. Torno alla poltrona a recuperare la fascia dello smoking e il 
farfallino e li deposito sulla scrivania, di fronte alla Tv. Poi, finalmente, 
mi siedo e passo i cinque minuti successivi a fare la cosa più ovvia, nel 
modo più ovvio che si possa immaginare, in caso mi stessero 
sorvegliando. 

Mi sono sorbito dieci minuti di documentario extra sul dietro le 
quinte, quando la porta si apre improvvisamente. «Mr Howard? È 
atteso di sopra per una riunione a colazione.» 

Mi volto e mi alzo piano. La guardia mi fissa, impassibile, da dietro 
agli occhiali specchiati da aviatore. A quanto pare, le uniformi qui a 
bordo tendono al nero: basco nero, giubbotto nero, stivali neri... e 
idem per le armi: al momento, non mi sta puntando direttamente 
addosso la Glock, ma potrebbe spianarla e inchiodarmi alla paratia 
prima che riesca a coprire la distanza che ci separa. 

«D'accordo» rispondo, poi aggiungo: «Uhm. È sicuro che 
quell’aggeggio non sia pericoloso?». 

Lui non sorride. «Le consiglio di non sfidare la sorte.» 

Gli vado incontro adagio e lui si ritrae cautamente nel corridoio, 
prima di farmi segno di precederlo. Non è solo, e il suo compare 
imbraccia una mitraglietta Steyr con tanti di quegli strani sensori 
fissati alla canna che sembra un satellite spia portatile. 

«Quant'è che vi paga?» chiedo con noncuranza mentre arriviamo 
alla scala che conduce di sopra, nel territorio padronale. 

Basco Uno sbuffa. «Abbiamo un ottimo pacchetto di indennità e 
benefit.» Fa una pausa. «Meglio che il corpo dei Marines.» 

«Più le stock options» soggiunge l’altro sgherro. «Non dimenticarti 
le stock options. Quante altre società informatiche offrono stock 
options alle loro guardie armate?» 

«Non può permettersi di comprarci» butta lì il compagno. «Di 
sicuro, non dopo l’OPA.» 

Capisco benissimo quando cercano di incasinarmi le idee, perciò 
chiudo il becco. In cima alle scale, mi guardo alle spalle. «La porta a 
sinistra» indica Basco Uno. «Forza, entri, non la mangerà vivo.» 


«Purché non gli faccia freddare le frittelle di patate» soggiunge 
Basco Due. 

Apro l’uscio. All’interno c'è un'ampia sala da pranzo dalla 
sontuosa pannellatura in legno. La tavola al centro della stanza è 
apparecchiata per la colazione e mi arriva un profumo di bacon fritto, 
uova, pane tostato e caffè appena fatto. Lo stomaco cerca di 
arrampicarmisi su per la gola e azzannarmi le narici: ho fame. 
Andrebbe benissimo, se non mi trovassi simultaneamente esposto a 
una vista che tende a togliermi l'appetito: un paio di camerieri, i 
Billington e la loro ospite speciale a colazione, Ramona. 

«Ah, Mr Howard. Vuole accomodarsi, prego?» Ellis mi tributa un 
gran sorriso. Oggi indossa uno di quei bizzarri completi senza colletto, 
alla Nehru, che sembrano tanto in voga tra i super-cattivi dei techno- 
thriller di serie B. Ma perlomeno non si è rasato la testa a zero e non 
ostenta un monocolo o una cicatrice riportata in duello. Eileen 
Billington crea un contrasto stridente, in un tailleur rosso ciliegia con 
spalline imbottite degne di un giocatore di football americano. Storce 
il naso vedendomi, come se fossi una di quelle cose che i gatti portano 
sugli zerbini, poi riprende a sbocconcellare il suo croissant al burro 
con l'appetito di un uccellino. 

Avvicinandomi al tavolo, osservo Ramona e per un attimo i nostri 
sguardi si incrociano. Qualcuno deve averle recuperato il bagaglio in 
albergo: al posto dell'abito elegantissimo di ieri, indossa vestiti 
informali e sfoggia una bellezza fresca da ragazza acqua e sapone. «È 
caffè, quello?» chiedo, con un cenno al bricco. 

«Giamaica Blue Mountain, certo.» Billington abbozza un esile 
sorriso. «E sì, può servirsi liberamente. Di preferenza, non conduco i 
miei colloqui di lavoro con soggetti in stato comatoso.» 

Mentre prendo posto a tavola, il cameriere mi versa una tazza di 
caffè, e devo fare un grosso sforzo per non dare a vedere il bisogno 
disperato che ho di berlo. (Altre due ore senza e il mal di testa non mi 
mollerebbe più, regalo-vendetta della mia scimmia caffeinomane 
quando rimane a secco.) Mentre ne bevo il primo sorso, sento 
qualcosa sfiorarmi la caviglia. Cerco di controllare lo scatto istintivo 
del ginocchio: dev'essere il gatto, giusto? 


Il caffè è senz'altro all'altezza di quanto ci si aspetta alla tavola di 
un miliardario. «Mi ci voleva» ammetto. «Ma sono ancora un tantino 
perplesso sul motivo per cui mi vuole qui.» (Anche se le alternative sono 
di gran lunga peggiori, evito di aggiungere.) 

«Pensavo fosse cristallino.» Billington sogghigna con tutto il fascino 
puerile di un manager spietato che ha fatto del carisma la sua arma 
più potente. «Voi due siete qui perché siete entrambi professionisti 
attivi, giovani e intelligenti, con ottime prospettive. Lei non sa quanto 
sia difficile oggigiorno trovare dei collaboratori validi...» Fa un cenno 
col capo a Eileen, che siede all’altro estremo della tavola e ci ignora, 
assorta in un suo mondo interiore. «E ho constatato che vagliare di 
persona i candidati è davvero un ottimo modo per evitare successive 
delusioni. Le Risorse Umane sono utili solo fino a un certo punto, 
dopotutto.» 

Noto che Ramona sta osservando Eileen. «Che cos'ha?» chiedo. 

«Oh, la sua mente spesso vaga libera.» Billington prende forchetta e 
coltello per affettare una salsiccia. «Soprattutto verso i suoi siti di 
produzione: la visione a distanza è uno strumento ideale per i 
manager, non trova?» La salsiccia sprizza sugo sanguinolento sul suo 
piatto. A un tratto, mi accorgo che non ci sono frittelle di patate né 
pomodori né funghi né nulla di simile sul tavolo di fronte a lui: solo 
una spianata di carne di animali morti. «Dovrebbe sperimentarla, 
qualche volta.» 

Ramona mi guarda negli occhi. «Mi ha detto cosa vuole che faccia, 
Bob.» 

Inarco un sopracciglio. «Cioè, scendere con la benna fino al fondale 
oceanico...?» 

«Mentre lei ci farà la telecronaca diretta» soggiunge Billington, 
mellifluo. «Lo stato in cui disgraziatamente vi trovate al momento 
offre pur sempre i suoi temporanei vantaggi, non vi pare?» E sorride. 

«Mi ha anche detto che cosa offre in cambio.» Ramona distoglie lo 
sguardo, inquieta. «Mi dispiace, Bob. Avevi ragione tu.» 

«E tu...» M'interrompo. “Vuoi fidarti di lui?” le chiedo, attraverso il 
nostro canale privato. 

“Non è solo per il... il vincolo al mio aspetto” risponde, cercando 


impacciata le parole. ‘Se gli faccio il lavoro, ordinerà a McMurray di 
liberarmi. Che alternative ho?” 

Billington è rimasto in silenzio a osservarci per qualche tempo. Ora, 
però, ci interrompe, rivolgendosi a me. «Permette che le spieghi?» Fa 
un cenno a Ramona. «Avete di fronte una scelta molto semplice. 
Collaborate, e ordinerò a uno dei miei affiliati di eseguire il rituale di 
districamento. Voi due sarete liberati per sempre l'uno dall'altra, se 
così desiderate, e dal daemon di Ms Random. Vivrete per sempre felici 
e contenti, a parte qualche settimana in cui rimarrete miei ospiti con 
libertà di movimento limitate, fintanto che porterò a termine il 
progetto in corso. Quando sarà completato, posso garantirvi che non 
incorrerete in rappresaglie da parte dei vostri datori di lavoro. Non c'è 
assolutamente nulla che possa andare storto. Quindi, come vedete, 
non ho alcun bisogno di ricorrere alla violenza: la situazione è 
vantaggiosa per tutti.» 

Mi passo la lingua sulle labbra aride. «E se non fossi disposto a 
collaborare?» 

Billington alza le spalle. «Se non assolverà al compito che le chiedo, 
non avrà il compenso che le spetta.» Infilza una strisciolina di bacon, 
la taglia a metà e se la porta alle labbra. «Gli affari sono affari, Mr 
Howard.» 

Sobbalzo come se qualcuno avesse camminato sulla mia tomba. Mi 
sta facendo una proposta che non posso rifiutare, spacciando per 
inazione passiva una minaccia di una violenza letale. Gliene basta una 
semplicissima: lasciare che la natura del nostro intreccio faccia il suo 
corso. Ripenso al mostro osceno annidato nell'anima di Ramona, al 
peso morto del cadavere di Marc che le gravava addosso, 
soffocandone il respiro vitale. Chiudila in una cabina per qualche 
giorno, e allora che cosa mangerà? La cosa dentro di lei ha bisogno di 
nutrirsi. Ho una visione improvvisa, conturbante: Ramona e io, i 
confini tra noi quasi indistinti, una mente confusa in due corpi 
rinchiusi in celle separate, tormentata dal lato oscuro della nostra 
anima ibrida, mentre l'Altro è in preda a una febbre orgiastica che può 
placare soltanto divorando le nostre menti... 

“Io non mi arrendo” le segnalo telepaticamente, poi mi rivolgo a 


Billington. «Ho afferrato il concetto. Gli affari sono affari: collaborerò.» 
«Eccellente, perbacco, come credo direste voi inglesi.» Sorride con 
evidente soddisfazione mentre infilza l’altra metà della striscia di 
pancetta e la fa penzolare all'altezza delle ginocchia. Un lampo bianco 
guizza fuori dall’ombra sotto alla tavola e strappa via il bacon 
direttamente dalla forchetta. 

«Ah, Fluffy. Eccoti qua!» Billington si china e raccoglie il gattone 
bianco, il quale gira la testa e mi guarda con occhi celesti che hanno 
qualcosa di spaventosamente umano. «Direi che è ora di fare le 
presentazioni. Saluta Mr Howard, Fluffy.» 

Fluffy mi fissa come fossi un topo gigante, poi emette un soffio 
sgraziato. 

Billington sogghigna da dietro sei chili e passa di micione furente. 
«Fluffy è il vero motivo di tutta questa discussione, Mr Howard. 
Dopotutto, lo sto facendo solo per non fargli mancare i suoi 
bocconcini.» 

«Bocconcini?» Scuoto la testa. Fluffy ha un collare di diamanti 
degno di essere custodito nella Torre di Londra, con un plotone di 
Beefeater di guardia. «Do il benvenuto ai nostri nuovi signori 
supremi, i felini.» Indirizzo al gatto un ironico cenno di ossequio. 

«Non le bastavano gli spiccioli per pagare il conto del cibo per 
gatti?» chiede Ramona. 

«Fluffy ha gusti molto dispendiosi.» Billington coccola l’odiosa 
bestiola, che si è placata un minimo e ora si lascia grattare dietro le 
orecchie. 

Eileen sceglie questo momento particolarmente surreale per 
scuotersi con un sussulto, come se avesse ricevuto una scarica 
elettrica; poi scrolla il capo, sbadiglia e si guarda attorno. «Mi sono 
persa qualcosa?» domanda con voce querula. 

«Non molto, cara.» Il marito la guarda con affetto. Colazione dagli 
Hitler, penso, osservandoli. «Novità?» 

«Ach.» Quando è cosciente, Eileen se ne sta ingobbita come un 
avvoltoio. «È tutto in ordine, le armate commerciali centrali avanzano 
su tutti i fronti, nulla da segnalare per oggi.» Punta uno sguardo 
penetrante su di me, poi su Ramona. «Ma penso sia meglio proseguire 


il discorso in ufficio. Lontano da orecchie indiscrete e via dicendo.» 

Billington abbassa gli occhi alla tavola apparecchiata dinanzi a lui. 

Mi affretto a riempirmi di nuovo la tazza, prima che li rialzi. «Va 
bene.» Annuisce, poi si alza di scatto, tenendo sempre in braccio 
Fluffy, e fa un cenno a me e Ramona. «Finite di fare colazione 
tranquilli» dice secco. «Dopodiché, rientrerete nei vostri alloggi. Non 
manca molto, ormai.» 
Lui ed Eileen escono dalla sala da pranzo con passo solenne attraverso 
una porta sul retro, lasciandomi solo con Ramona, i resti della 
colazione e la sensazione inquietante di aver messo i piedi sul 
ghiaietto al limite di un precipizio, e che forse è troppo tardi per 
ritornare su un terreno più solido. 

Alla fine, il pragmatismo ha la meglio: quando sei prigioniero non 
puoi mai sapere quando avrai la prossima occasione per concederti 
una colazione sostanziosa. Perciò agguanto un paio di fette di pane 
tostato e un piatto pieno di cibarie. Ramona se ne sta curva sulla sua 
sedia e guarda fuori dall’oblò sopra alla credenza. Sento diffondersi 
da lei tetre ondate di amarezza e depressione. 

“Non tutto è perduto” le dico con il pensiero, mentre ho la bocca 
piena di frittelle di patate. “Se riusciamo a ristabilire le comunicazioni 
con il comando, possiamo ancora riprendere il controllo della 
situazione.” 

“Tu dici?” Tende la sua tazza del caffè, e il cameriere che ci sta 
tuttora servendo provvede a riempirgliela. “Che cosa credi che 
possano fare, se gli spieghiamo cosa sta succedendo davvero? Ci 
lasceranno il tempo di abbandonare la nave, prima di cominciare a 
bombardarla?” 

Beve un sorso di caffè, poi posa la tazza. Ne sento il calore sulla sua 
lingua, troppo bollente per mandarlo giù; eppure riesce a inghiottirlo 
lo stesso. La vampa erompe improvvisa, paralizzante, nel suo 
stomaco, strappandomi una smorfia. “Allora dovremo riuscire a 
fermarlo da soli” cerco di incoraggiarla. 

“Lascia perdere. Non funziona così, Bob.” 

“Che cosa?” 


“Il sortilegio.” Si alza e sorride al cameriere. «Se permette...» 


Il cameriere si fa da parte. Non c'è niente di umano dietro ai suoi 
occhi. Gli passo accanto, tenendo le spalle alla parete. Ramona apre la 
porta laterale accanto alle scale. Dà su un corridoio corto con varie 
porte. «Voglio farti vedere una cosa» mi dice. 

Eh? Da quand'è che Ramona può girare liberamente per lo yacht di 
Billington? Le vado dietro a passo lento, chiedendomi cosa diavolo sta 
succedendo. 

«Qua dentro.» Apre un uscio. «Non preoccuparti per le guardie, o 
sono di sotto oppure in coperta: qui siamo nell’area riservata al 
proprietario e fintanto che ci restiamo non hanno bisogno di 
sorvegliarci. Questo è il salone dei ricevimenti.» 

La sala è sorprendentemente spaziosa. Ci sono morbide panche 
rivestite in pelle lungo tutte le pareti, e librerie, e mobili in cristallo. Al 
centro della sala troneggia quello che un tempo doveva essere un 
tavolo da biliardo, prima che un modellista monomaniaco lo 
riconvertisse nel suo espositore. 

«Che diavolo è?» Mi avvicino per osservare meglio. Da un lato ci 
sono un paio di modellini di navi, tra cui una che riconosco 
dall'enorme torre di trivellazione: è l’Explorer. Il centro del tavolo è 
occupato da un bizzarro diorama. Ci sono alcuni vecchi romanzi 
sgualciti e una pistola automatica consumata dall'uso posata sopra a 
un rullo di pellicola e a una cartina dei Caraibi. C'è anche dell'altro: 
una serie di cavetti sottili che si diramano... «Cazzo. Questo è un 
dispositivo Vulpis-Tesla. E quella scatola dev'essere... È allacciata a 
un circuito Gravedust Mod-60! Per evocare gli spiriti dei morti. Porca 
vacca.» 

C'è un pupazzo di G.I. Joe in smoking, con la pistola in pugno. È 
collegato al reticolo di invocazione con un cavo che gli esce dalle 
pudenda di plastica. È affiancato ai due lati da due Barbie in abiti da 
sera, una nera e una bianca. Alle loro spalle incombe un altro G.I. Joe, 
stavolta barbuto e senza capelli, che indossa una divisa grigia simile a 
quella della Wehrmacht. 

D'un colpo, capisco di cosa si tratta. 

«Questo è il fulcro del suo sortilegio di coercizione, giusto? Serve a 
intrecciare destini, ma su scala più vasta. James Bond, che canalizza lo 


spettro di Ian Fleming, come sceneggiatore... Gesù.» Guardo Ramona, 
di là dal tavolo. Sembra preoccupatissima. 

«Sì, James...» Si morde il labbro. «Scusami, scimmiotto. È troppo 
forte qui dentro, non trovi?» 

La scruto, strizzando gli occhi. Eh già, comincio a sentirlo anch'io. 
Ho quasi la tentazione di far subito fuori la pollastra e cacciarla fuori 
dall’oblò, prima che i cattivi la sfruttino a proprio vantaggio. Ma ho 
bisogno di tutto l’aiuto di cui posso disporre al momento, e finché non 
avrò la certezza che si è votata alla SPECTRE non posso permettermi 
di... 

Ma. Che. Cazzo? 

Batto gli occhi a ripetizione. «C'è qualche posto dove possiamo 
andare che non sia così...?» 

«Sì. La stanza accanto.» 

La stanza accanto è la biblioteca, o la sala da fumo, o quel che sia. 
La testa smette di girarmi non appena una parete ci separa da quel 
modellino infernale. «È stato tremendo. Ma quale sarebbe questa 
grande trovata? Perché mai Billington vuole trasformarmi in James 
Bond?» 

Ramona si lascia sprofondare in una poltrona troppo imbottita. 
«Non si tratta di te, Bob. Gira tutto attorno al piano. Da come funziona 
il sortilegio, Billington si è scelto il ruolo di genio del male in questo 
gigantesco incantesimo di intreccio dei destini mirato su tutte le 
agenzie di intelligence e i governi del pianeta. L'esito finale di questo 
sortilegio prevede che l'eroe, e cioè chiunque sia dominato 
dall’archetipo di Bond, venga a uccidere il cattivo, distrugga il suo 
quartier generale galleggiante, ne mandi in fumo i piani e porti in 
salvo la bella di turno. Ma Billington non è stupido. Sarà anche 
assoggettato all’archetipo del cattivo, ma è lui che controlla il 
maleficio ed è dotato di grande tempismo. Prima che l’eroe 
archetipi©o riesca a scongiurare la catastrofe, finisce nelle grinfie del 
malvagio, in circostanze che non permettono a nessun altro di 
interferire con le sue subdole trame. Ellis pensa di poter mandare in 
corto il sortilegio prima che giunga alla fase terminale, in cui il 
personaggio-Bond riesce a ucciderlo. A quel punto, lui sarà in una 


posizione inattaccabile, e l’unico agente sul pianeta in grado di 
fermarlo si sveglierà e si renderà conto improvvisamente di non essere 
James Bond.» 

Ci rifletto su per un intero minuto. «Accidenti.» 

«È così che abbiamo fallito» riprende lei, tetra. «Billington aveva fin 
dall'inizio una leva su di me. Io sono la sua leva su di te, e tu sei la sua 
leva su Angleton. Ci ha concatenati come una fila di tessere del 
domino.» 

Inspiro a fondo. «Cosa succede se vado di là e faccio a pezzi il 
diorama?» 

«La potenza del segnale...» Ramona scuote la testa. «Hai notato 
come scende velocemente? Se ti avvicini abbastanza per distruggerlo, 
il flusso di ritorno ti ucciderà, mentre probabilmente Billington ne 
uscirà illeso. Se trovassimo il modo di segnalare cosa sta succedendo, 
forse varrebbe la pena di tentare. Ma, al momento, nessuno è 
abbastanza vicino per intervenire... E così siamo punto e a capo. 
Bisogna smantellarlo nell'ordine esatto in cui è stato allestito, e 
immagino sia proprio questo il motivo per cui Billington ha imbarcato 
quello stronzo di Pat.» 

«Aspetta un attimo» dico, riflettendo. «Griffin era sicuro che questa 
settimana fosse arrivato in città un certo sicario della Camera nera con 
i controcoglioni. Un tizio il cui nome in codice è Charlie Victor. Lui 
potrebbe sistemare Billington in qualche modo, se gli spianassimo la 
strada?» 

«Bob, Bob. Charlie Victor sono io.» Mi guarda con quel tipo di 
espressione compassionevole che di solito si riserva ai casi disperati. 

Ci medito su un momento. Poi scatta un riflesso atavico, e faccio 
schioccare le dita. «Quindi, tu devi essere... ehm... Tu sei la fascinosa 
assassina di un’organizzazione rivale, giusto? Come la maggiore 
Amasova nella versione cinematografica di La spia che mi amava, 
oppure Jinx in La morte può attendere. Quindi sei l'archetipo della Bond 
Girl Buona o della Bond Girl Cattiva?» 

«Be’, io non penso di essere cattiva...» Mi sta guardando in modo 
strano. «Ma di che diavolo stai parlando?» 

«Di solito, ci sono due bellone in ogni film di James Bond» 


rispondo, adagio. Cavolo, ma lei non è inglese, giusto? Me lo scordo 
sempre. Non ha dovuto sorbirsi il rituale film di Bond su ITV ogni 
pomeriggio di Natale da quando aveva due anni. Io devo averli visti 
tutti prima di compierne quindici, e ho anche letto alcuni dei libri, ma 
prima d’ora non avevo mai dovuto codificare il mio sapere... 

«Allora, Bond ha quasi sempre due bambole attorno. A volte sono 
perfino tre, e negli ultimi film hanno provato a lasciargliene una sola, 
ma in genere sono quasi sempre due. La prima a entrare in scena è la 
Bond Girl Cattiva, che di solito è alle dipendenze del cattivo e va a 
letto con Bond, prima di fare una brutta fine. La seconda, la Bond Girl 
Buona, lo aiuta a risolvere l’intrigo e non se lo fa fino a poco prima dei 
titoli di coda. Finora, tu non sei venuta a letto con me, il che significa 
probabilmente che sei al sicuro... o perlomeno che non sei la Bond 
Girl Cattiva. Però potresti essere la fascinosa assassina di 
un'organizzazione rivale, che è una sorta di fusione revisionista fra 
Bond Girl Cattiva e Bond Girl Buona, e che entra in scena più avanti, 
tira fuori James da un sacco di casini, cerca di ucciderlo, e alla fine ci 
va a letto...» 

«Spero non sia un trucco per provarci, scimmiotto, perché in tal 
Caso...» 

Comincio a sorridere. «Lo scenario è distorto. E ho idea che presto 
avremo compagnia.» 

«Uh? Che vuoi dire?» 

«Nei film dove compare la fascinosa killer rivale non ci sono mai 
due ragazze» spiego, cercando di farmi un'idea di cosa possa 
significare. «E qui la trama non coincide con il modello. Dal momento 
che Mo sta venendo qui.» 

«Mo? La tua ragazza?» Ramona mi indirizza uno sguardo severo. 

Mi do un'occhiata attorno. Gli scaffali sono pieni di testi 
sull’amministrazione aziendale inframmezzati qua e là da prime 
edizioni dei romanzi di Ian Fleming, immagino per rafforzare il 
sortilegio. Gli oblò mi offrono una vista sul blu intenso del mare, sotto 
a un cielo turchese. 

«Ha detto che sarebbe venuta quaggiù appena finito di fare un 
mazzo così ad Angleton» aggiungo, in attesa di una reazione a 


scoppio ritardato. 

«Stento davvero a crederci» dice Ramona, sulle sue. «Ho letto il suo 
dossier. È soltanto un'accademica che si è imbattuta per caso in certi 
argomenti top secret!» 

«Sì, ma scommetto che sul vostro dossier non c'è molto su di lei, da 
quando le avete dato il permesso di andarsene, o sbaglio? Stiamo 
parlando di tre anni fa. Lo sapevi che adesso lavora per la Lavanderia? 
E hai mai sentito il suo violino? È brava da morire...» 


Dopo aver digerito la colazione, non sono più tanto in vena di 
socializzare. Immagino che potrei andare a ficcanasare in giro per la 
nave dando fastidio a tutti, ma non sono sicuro di. voler 
compromettere così presto la mia fragile condizione di ospite a bordo. 
Il vero James Bond a quest'ora starebbe già strisciando per i condotti 
di aerazione, scaraventando in mare a colpi di kickboxing i gorilla del 
cattivo e scatenando un finimondo generale. Ma io ho ancora i 
muscoli indolenziti dalla nuotata di ieri e quanto alla kickboxing, be’, 
al massimo l’ho vista alla Tv. Il piano diabolico di Billington è molto 
ben congegnato, e la scatola in cui mi ha rinchiuso fa paura da quanto 
funziona bene: semplicemente io non sono un killer a sangue freddo. 
Se Angleton avesse spedito qui Alan Barnes al mio posto, lui sì che 
avrebbe saputo scatenare l'ira di Dio, ma io non mi sono laureato 
all'accademia reale di macelli e sfracelli. In tutta onestà, sono quello 
che una volta si sarebbe detto un secchione, e oggigiorno nerd, e, per 
quanto conosca tutte le opzioni PosIX del comando “kill”, uccidere a 
mani nude esula dalla mia sfera di competenza. Ho ancora grossi 
rimorsi di coscienza ogni volta che ripenso al tizio al largo della 
piattaforma difensiva, e quello stava pure cercando di piantarmi un 
coltello nel culo, ai tempi. Così me ne scendo di sotto e torno nella mia 
stanza, dove il televisore è appena arrivato alla parte di Operazione 
tuono in cui sta andando tutto a rotoli e Largo preme il pulsante 
d'emergenza che trasforma il suo yacht in un aliscafo. Chiudo la 
porta, incastro una sedia sotto la maniglia per bloccarla, allaccio la 
fascia del mio smoking a una porta USB e il farfallino all'altra, quindi 
eseguo una rapida toccata e fuga con il cavo di alimentazione. 


Mentre scorre sullo schermo il solito elenco palloso dei driver per i 
vari dispositivi, vado a guardare nell'armadio. Come mi aspettavo, 
qualcuno ha trasferito qui il mio bagaglio dall'albergo. La valigia che 
mi ero portato a Darmstadt mi ha finalmente raggiunto, perché a 
quanto pare uno dei vantaggi di lavorare per un miliardario pazzo 
con mire di dominio globale è che dispone di un’organizzazione e di 
tutta una logistica appositamente studiata per garantire che a nessuno 
manchi mai tutto il necessario. Mi infilo un paio di jeans neri puliti, 
una maglietta scolorita dello Scary Devil Monastery e un paio di 
calzerotti con le suole gommate. Mi sento subito molto meglio. È come 
se il mio cervello si stesse lentamente riattivando, proprio come il PC 
multimediale. Potrebbe essere solo fatica sprecata, se l'affare non è 
connesso alla rete, ma finché non ci provi non puoi saperlo. E anche se 
sento un bisogno disperato di fumarmi una sigaretta turca senza filtro, 
almeno ora so perché. È come quando scopri che la tua macchina gira 
lenta perché qualche nerd seminatore di virus da Maui ti ci ha infilato 
un botnet e sta usando la tua banda per inondare di spam per 
l'ingrandimento del pene tutta l'Ucraina. È una grossa rottura di 
scatole, ma sapere qual è il problema è già il primo passo per 
risolverlo. 

La sequenza d'avvio è completata. È pazzesco quello che si riesce a 
ficcare in una chiavetta USB di questi tempi: la mia carica un kernel 
Linux con certi driver dei dispositivi molto, molto personalizzati, si 
guarda attorno, si gratta la testa, partorisce una macchina virtuale e in 
quattro e quattr'otto ci carica sopra il sistema operativo multimediale. 
Premo un tasto BOSS KEY per portare in primo piano la sessione Linux, 
poi mi do un'occhiata attorno. Se qualcuno dovesse interrompermi, mi 
basterebbe usare di nuovo la BOSS KEY per riportare sullo schermo 
questo cadavere di Tv. Mi metto al lavoro, esaminando innanzitutto il 
file system/proc, per vedere cosa ho per le mani. Be’, sempre meglio 
che strisciare nei condotti di ventilazione e stendere omaccioni a colpi 
di kickboxing. 

A quanto pare ho per le mani qualcosa di maledettamente simile a 
un normalissimo Pc multimediale. Un Pc multimediale è concepito 
come un videoregistratore digitale pompato di steroidi, può 


riprodurre musica e interagire con la tua connessione via cavo. Di 
conseguenza, è abbastanza probabile che ci sia un cavo di qualche 
genere allacciato sul retro, rifletto. La macchina stessa è bella potente, 
diciamo paragonabile a un super-computer di dieci anni fa o a una 
workstation scientifica di cinque anni fa. E quando non consuma metà 
dell'energia per la scansione antivirus o per creare un'ombra 
accattivante sotto al puntatore del mouse, fila come una scheggia. Ma 
non supporta tutte le applicazioni occulte che sono abituato a trovare 
già precaricate, e come macchina da sviluppo lascia il tempo che 
trova; se non avessi la mia chiavetta USB, non disporrei nemmeno di 
un compilatore C. 

Hackerata la macchina, mi metto in cerca di interfacce di rete. I 
primi risultati non sono promettenti: c'è una scheda di sintonizzazione 
TV dedicata e un cavo che va dietro, ma nessun allaccio ethernet. Poi, 
però, guardo meglio e vedo che il kernel ha caricato automaticamente 
un driver Orinoco. Non è partito subito per default, ma... 

Ah! Con cinque minuti di esplorazione mi faccio un'idea di come 
stanno le cose. Probabilmente il PC aveva in dotazione una scheda 
WiFi interna, ma non è in funzione. La macchina viene usata 
semplicemente come televisore, collegata al sistema coassiale della 
nave, e nessuno si è mai preoccupato di configurare l’ethernet per 
Windows. Possibile che non sappiano della scheda di rete? La 
chiavetta in dotazione della Lavanderia l’ha individuata all'istante e 
ha lanciato Airsnort in modalità promiscua, a caccia di traffico 
wireless, ma per ora non ha trovato nulla. Dopo circa trenta secondi 
capisco perché, e attacco a smadonnare. 

Sono a bordo del Mabuse. Il Mabuse è la riconversione di una fregata 
lanciamissili Tipo 1135.6, dai cantieri di Severnoye con amore e per 
gentile intercessione della Marina indiana. Avranno anche smontato le 
celle da lancio verticale e i cannoni di coperta, ma non hanno rimosso i 
programmi di controllo danni o le suite di contromisure né squarciato 
le paratie schermate. Era una nave da guerra, e tutti gli spazi interni 
sono progettati per resistere alle emissioni elettromagnetiche di 
un'esplosione nucleare nelle vicinanze: il WiFi non viaggia granché 
bene attraverso un'armatura d'acciaio massiccio e una gabbia di 


Faraday. Se voglio riuscire a penetrare nel sistema di comunicazione 
di Billington, devo trovare un'altra via d'accesso: attraverso una rete 
occulta anziché cifrata. 

Estraggo l’altra chiavetta usB da un'estremità del farfallino. È un 
piccolo rombo di plastica con una spina usB da un lato e dall'altro 
un'etichetta con su scritto a mano USAMI. La infilo nella porta, quindi 
passo dieci minuti ad apportare modifiche agli script d'avvio. La 
stacco e mi chino per raccogliere le scarpe da sera. Dunque, com'era: 
tacco sinistro e laccio destro? Ne stacco gli aggeggi utili e me li infilo in 
tasca, poi premo il tasto BOSS KEY e rovescio sottosopra la fascia dello 
smoking in modo che stia solo schiacciando un pisolino davanti alla 
Tv. Non mi hanno restituito la pistola, il telefono o il tablet PC, ma ho 
un risonatore Tillinghast, un laccio esplosivo e una chiavetta con 
Linux: colpito ma non affondato, come si suol dire. Perciò apro la 
porta e mi metto in cerca di una fonte di banda a cui allacciarmi. 


Una fregata modificata classe Krivak III disloca quasi quattromila 
tonnellate a pieno carico, è lunga centoventi metri — quasi il doppio di 
un Boeing 747 - e può fendere l’acqua a una velocità di sessanta 
chilometri l'ora. Ma se sei segregato in una suite lussuosa ricavata 
dalle celle per missili a lancio verticale e dallo spazio precedentemente 
occupato dal magazzino di prua e dalla torretta del cannone, ti sembra 
molto, molto più piccola: diciamo non più grande di due case 
spaziose. Dopo non molto, commetto l'errore di inoltrarmi per un 
corridoio cortissimo e mi ritrovo faccia a faccia con una guardia in 
tenuta d'ordinanza nera, basco e occhiali specchiati. Batto in ritirata 
con un sorriso imbarazzato, e ormai ho misurato l’intera estensione 
del mio confino. 

Sto per tornare nella mia stanza, quando due guardie sbucano nel 
corridoio, davanti a me. «Ehi, lei!» 

«Io?» Cerco di avere un'aria innocente. 

«Sì, lei. Venga con me.» 

Non è che abbia molta scelta, perciò mi lascio scortare di sotto, 
lungo un corridoio che passa sotto al territorio padronale, da cui 
approdiamo negli ambienti di lavoro della nave. Che sono dipinti di 


un grigio smorto, privi di moquette e rivestimenti in legno, e pieni di 
attrezzature meccaniche non meglio identificate. Qui sotto tutto è 
ammassato e mal rifinito e, a giudicare dal rumore e dalle vibrazioni 
che si propagano dallo scafo, hanno insonorizzato soltanto la suite 
manageriale. «Dove stiamo andando?» chiedo. 

«AI centro comunicazioni. Mrs  Billington vuole parlarle.» 
Superiamo un gruppetto di marinai in nero, al lavoro su chissà che 
specie di macchinari, quindi mi conducono su per una scaletta, oltre 
una porta, e lungo un nuovo corridoio fino a un altro uscio. La sala a 
cui accediamo è stretta e lunga, come un vagone ferroviario senza 
finestrini, ma le pareti su entrambi i lati del corridoio centrale sono 
occupate fino al soffitto da scaffali di apparecchiature e dalle consolle 
di controllo disposte a ogni metro. Ci sono postazioni dappertutto e 
più gorilla in nero di quanti si possa riuscire a contarne, tutti con gli 
occhiali da sole specchiati, il che è piuttosto strano, perché 
l'illuminazione è così tenue da farmi venire il mal di testa. Sento sotto 
i piedi un rombo costante: devo trovarmi direttamente sopra alla sala 
macchine. 

Il tailleur di Eileen Billington è un lampo surreale di luce rosa nella 
semioscurità, mentre mi viene incontro. «Allora, Mr Howard.» Mi 
indirizza un sorriso tirato come una confezione da sei di iniezioni di 
botulino. «Questa piccola crociera è di suo gradimento finora?» 

«Nulla da eccepire sulla sistemazione, ma la vista è un tantino 
monotona» rispondo, con una certa sincerità. «Mi dicono che voleva 
parlarmi, è così?» 

«Oh, sì.» Probabilmente il suo vuole essere un sorriso amabile, ma 
con il rossetto lucido che ha sulle labbra sembra che abbia appena 
finito di succhiare il sangue dalla gola della sua ultima vittima. «Chi è 
quella donna?» 

«Eh?» La guardo interdetto, finché non mi indica il grande display 
a schermo panoramico di fianco a me. «Lei. Al centro del mirino.» 

Siamo proprio accanto a una postazione o consolle o quel che sia, 
con un gigantesco schermo piatto. Il basco nero che ci sta di fronte è 
alle prese con un paio di tastiere e un trackball: ha una miriade di 
minuscole finestre video aperte su altrettante scene diverse. Una è 


ferma su un fotogramma ed è ingrandita fino a riempire tutto il centro 
dello schermo. È il terminal di un aeroporto e ha un’aria vagamente 
familiare, per quanto l’immagine sia un po’ distorta dal teleobiettivo. 
Ci sono varie persone nel campo della videocamera, ma una soltanto è 
centrata: una donna che indossa un prendisole e un grosso cappello 
floscio, gli occhi celati da un paio di smisurati occhiali da sole. Ha una 
borsa modello postina a tracolla che le pende da una spalla e in mano 
regge una custodia ammaccata da violino. 

Con molta cautela, rispondo: «Non ne ho idea». Mi auguro che il 
martellare del mio cuore non sia udibile nel frastuono dei motori della 
nave. «Perché mai pensa che dovrei conoscerla? E poi cos'è quella 
roba?» Mi costringo a staccare gli occhi da Mo e mi ritrovo a fissare la 
consolle, file su file di scatole da 50 cm impilate fin quasi al soffitto. 
Strizzo gli occhi e guardo meglio. Le scatole hanno gli sportelli a 
serratura, ma in quella appena sopra al monitor c'è infilata la chiave e 
dietro vedo un lampeggiare di LED e quello che somiglia parecchio a 
un Pc. La chiavetta USB che ho in tasca si mette subito a formicolare 
furiosamente. «Certo che avete un bel po’ di giocattolini, quaggiù.» 

Eileen non sembra affatto divertita. «In un certo senso c'entrano i 
suoi datori di lavoro» mi informa. «Questo è il centro di 
monitoraggio.» Tocca affettuosamente lo schermo. Qualche folletto 
perverso deve stuzzicare il suo ego, o forse è un effetto del sortilegio. 
«Quello che vede è materiale filtrato dal mio flusso di intelligence. 
Gran parte di quanto arriva è spazzatura inutile e il filtraggio richiede 
un lavoro enorme: ho interi call center a Mumbai e Bangalore che 
passano al vaglio tutti gli input della griglia di similarità, cercando gli 
occhi che vedono cose interessanti, per poi inoltrarle per ulteriori 
analisi alla Hopper e infine convogliarle fino a me, qui sul Mabuse. Si 
tratta perlopiù di schermi di computer e tastiere nel momento in cui i 
proprietari stanno immettendo le password. Ma a volte ci arriva 
qualcosa di più interessante... per esempio dalla ragazza allo stand di 
cosmetici nel terminal degli arrivi dell'aeroporto Regina Giuliana.» 

«Già, certo.» Fingo di studiare attentamente lo schermo. «È sicura 
che sia proprio la donna che cercate? Magari fa parte di quel gruppo 
laggiù?» Indico una comitiva di nazisti del surf magri e muscolosi, con 


capigliature stranamente regolari. 

«Sciocchezze.» Eileen sbuffa con sdegno aristocratico. 
«L'impennata dei valori Bronstein coincideva esattamente con il 
transito di quella donna al controllo immigrazione...» S'interrompe e 
mi guarda con tutto il calore di un cobra che esamina un bocconcino 
peloso. «Sto parlando troppo? Oh, mi perdoni.» Dà un colpetto sulla 
spalla del basco nero. «Si prenda cinque minuti di pausa, lei.» 

Il tizio si alza e si allontana alla svelta. «È proprio un problema, con 
questo sortilegio» spiega. «Rischio di lasciarmi sfuggire dettagli 
importanti, e trovarmi costretta a spedirlo alle Risorse Umane per 
farlo trasferire altrove.» Le sue spalline imbottite vanno su e giù per 
un attimo, come a dire: che ci vuol fare? «È già abbastanza difficile 
procurarsi il personale adeguato.» 

«Sembra davvero ottimo come sistema» osservo, indicando la 
postazione di lavoro. «Quindi, avete accesso alle pupille di chiunque 
usi un ombretto Pale Grace? Dev'essere proprio difficile vagliare tutte 
le immagini in maniera efficace.» Sto giocando d'azzardo perché 
credo di conoscere la psicologia di Eileen. Ho già visto tipe come lei, 
infognate in una squallida palazzina verdastra dietro a un fast-food di 
Cheltenham, animate dal bisogno disperato di dimostrare quanto sia 
bene organizzato il loro dipartimento. Gli affari di Eileen con i 
cosmetici saranno anche autentici, ma anche lei proviene dal mondo 
delle spie, né più e né meno di Ellis: là dove fissano le capre in nome 
della sicurezza nazionale. (Scordatevi quei pazzoidi di Fort Bragg: con 
quello che è capace di combinare la Camera nera, è molto pratico e 
funzionale avere degli utili idioti da sbandierare in giro al pubblico, 
onde convincere tutti quanti che si tratta solo di un cumulo di boiate 
new age.) Eileen non è granché come negromante, ma ha l'impronta 
spettrale della dirigente di medio livello nell’intelligence occulta 
stampigliata sul suo tailleur firmato, e ha una smania disperata di 
riconoscimento professionale. 

«È il top di gamma.» Tocca l’altro lato della rastrelliera, come per 
assicurarsi che sia sempre lì. «Questo gingillo ha sedici blade server 
HP integrati che funzionano con l’ultimo software Microsoft per 
Sistemi Federali e supportano middleware per Intelligence 


Transazionale Non-Stop della TLA Enterprise® connesso all’extranet 
aziendale attraverso un apposito canale Intelsat.» Il suo sorriso si 
ammorbidisce un tantino, facendosi quasi mellifluo. «È il miglior 
ambiente di osservazione a distanza per il supporto missioni che 
esista al mondo, Amherst compreso. Glielo posso garantire. Il 
laboratorio di Amherst l'abbiamo costruito not.» 

Il laboratorio di Amherst? Deve trattarsi di qualche progetto della 
Camera nera. Ostento la mia espressione più imperscrutabile. Sono 
tutte informazioni utili, se avrò mai una chance di avvisare Angleton 
attraverso un canale che non abbia il nome in codice “Charlie Victor”. 
Ma per l'immediato ho da fare qualcosa di più importante. «Davvero 
notevole» commento, infondendo nella voce tutta la sincerità che 
riesco a riesumare all'istante. «Potrei dare un'occhiata al pannello 
frontale?» 

Eileen annuisce. Sento che mi si drizzano tutti i peli sulla nuca. Per 
un momento, tutto sembra circonfuso da un chiarore opalescente, e il 
suo sguardo è simultaneamente fisso su di me e intento a scrutare 
qualcosa che si trova a una distanza di milioni di chilometri... anzi, a 
una distanza infinita: è l'archetipo che ho preso in prestito, un'identità 
capace di far perdere il senno a qualsiasi donna, di mentirle 
spudoratamente e intanto sfilarle le mutandine. «Si accomodi pure.» 
Si lascia sfuggire una risatina piuttosto fuori luogo... ma 
ragionevolezza e coerenza sono beni sempre più rari, così vicino al 
generatore di campo del sortilegio (il quale, salvo clamorosi errori di 
calcolo, si trova un ponte più su, ovvero cinque metri al di sopra delle 
nostre teste). Allungo la mano e abbasso il pannello frontale per 
esaminare le spie lampeggianti e gli indicatori di stato sulla parte 
anteriore della macchina. Eileen mi sta ancora guardando con occhi 
vitrei. Faccio scorrere la mano sul pannello, con la chiavetta USB 
nascosta fra due dita, e un attimo dopo faccio scattare il pulsante di 
reset, per poi richiudere lo sportellino. 

Lo schermo si blocca per un istante, poi appaiono un paio di 
finestre di dialogo con messaggi di errore. Eileen sbatte gli occhi e 
guarda il monitor, quindi si volta di scatto. «Che ha combinato?» 

Sfoggio il mio sguardo più vacuo. «Come? Ho solo richiuso il 


pannello frontale. C'è qualche problema con l'alimentazione?» Non 
posso credere alla fortuna che ho avuto. Ora, se Eileen non si è accorta 
che ho infilato la chiavetta nella presa usb incorporata per la tastiera... 

Lei si piega in avanti, verso lo schermo. «Uno dei server si è appena 
scollegato.» Tira su col naso, poi si raddrizza e fa un cenno al basco 
più vicino. «Richiama subito Neumann, la sua postazione sta facendo 
le bizze.» Mi guarda insospettita, poi osserva la postazione di lavoro, 
facendo scorrere lo sguardo sul coperchio del blade server. «Credevo 
avessero sistemato il problema con il rollover» mormora. 

«Ha ancora bisogno di me qui?» le chiedo. 

«No.» Ha capito che qualcosa non va, ma non sa esattamente cosa. I 
campanelli d'allarme le risuonano in testa, ma il sortilegio ha avvolto 
un calzino travestito da difetto di software attorno al batacchio per 
attutire lo scampanio. «Non mi piacciono le coincidenze, Mr Howard. 
Sarà meglio che non si allontani dal suo alloggio fino a nuovo ordine.» 


I gorilla mi riaccompagnano alla mia lussuosa cella imbottita. Devo 
sforzarmi di non sferrare un pugno in aria e gridare «Sì!» con tutto il 
fiato che ho in gola: sarebbe da maleducati esultare così. Perciò mi 
lascio chiudere dentro e ostento un'aria opportunamente castigata 
finché non se ne vanno di nuovo. 

Stamattina avevo appeso la giacca dello smoking nell'armadio. Ora 
rovisto alla svelta nelle tasche finché non trovo il biglietto da visita che 
mi ha dato Kitty. Ebbene sì, è proprio un gratta e annusa all'ennesima 
potenza: ci sono almeno cinque compartimenti minuscoli pieni di 
mascara, ombretto, fondotinta e altri prodotti Pale Grace che non 
riconosco. C'è perfino un pennellino microscopico estraibile da un 
lato, come il coltello in una Swiss Card. Canterellando, tiro fuori il 
pennellino e traccio rapidamente un diagramma sullo specchio del 
bagno: un'immagine speculare a quella che ho disegnato sulla sabbia 
attorno all'auto a nolo. Con un po’ di fortuna, dovrebbe limitare ogni 
loro accesso alla cabina finché non si insospettiranno e verranno a 
sorvegliarmi di persona. A questo punto, tiro un gran respiro e mi 
immagino mentre sferro un pugno in aria e grido «Si!» per il sollievo. 
(La prudenza non è mai troppa...) 


Lasciate che vi disegni uno schemino. 

Il grosso di quel che facciamo alla Lavanderia consiste in un lavoro 
di computazione simbolica per innescare conseguenze che di 
simbolico hanno ben poco. Ma non si tratta solamente di... be’, 
qualsiasi tecnologia sufficientemente aliena non è distinguibile dalla 
magia, perciò chiamiamola pure così, d'accordo? Si può esercitare la 
magia per mezzo della computazione, ma si può anche fare 
computazione attraverso la magia. La legge della similarità attrae 
attenzioni indesiderate da altri universi paralleli, altri domini in cui le 
leggi della natura si sono configurate in modo diverso. Nel frattempo, 
la legge del contagio fa sì che le cose si propaghino. Così come è 
possibile scrivere pile di protocolli TCP/IP in linguaggi di 
programmazione del tutto inappropriati, come l’ML o il Visual Basic, è 
altrettanto possibile implementare i TCP/IP sui piccioni viaggiatori, il 
nastro adesivo di carta, o su daemon evocati dalle profondità 
inscrutabili. 

Il sistema di raccolta informazioni di Eileen Billington si basa su 
una classica rete di contagio. Il piccolo segreto inconfessabile del 
lavoro di spionaggio è che l'informazione non vuole semplicemente 
essere libera, ma vuole starsene piantata agli angoli delle strade 
indossando i colori di questa o quella gang per seminare il terrore nel 
vicinato. Applicando un campo di contagio a qualsiasi sistema per 
immagazzinare informazioni, diventa possibile estrarne i dati da 
qualsiasi altro punto del campo. Eileen ha già attivato un campo di 
contagio: è alla base del suo sistema di sorveglianza. Io ho sulla 
scrivania un PC che non è connesso alla rete della nave, ma ho appena 
infilato un clone del suo cervello in una macchina che è connessa a 
quella rete... Perciò non mi resta che contaminare il mio computer con 
un prodotto Pale Grace, dopodiché... 

Be’, in realtà non è così facile. Tanto per cominciare, ho una fifa blu 
di aver danneggiato la Tv (sono più che certo che la garanzia esclude 
espressamente i danni causati dal mascara nelle porte USB), ma poi mi 
viene in mente una soluzione migliore. Tracciare il grafo di Fallworth 
alla rovescia sullo specchio del bagno con una chiavetta Bluetooth 
connessa al televisore non è il metodo consigliato per stabilire un link 


di similarità con la rete che stai cercando di forzare — non è neppure il 
secondo peggior modo per farlo — ma sta di fatto che è l’unica scelta a 
mia disposizione, perciò la adotto. Attivata l'interfaccia virtuale, mi 
metto in cerca della porta vPN cui è connessa la chiavetta usB che ho 
infilato di soppiatto nel server di Eileen. Il programma spia sta 
sgraffignando tutto contento i login di accesso, e non mi ci vuole 
molto per capire che gli esperti INFOSEC di Eileen non sono abbastanza 
paranoici: se siamo a bordo di una maledetta nave da guerra, si 
saranno detti, che bisogno c'è di ricorrere alla biometria o a un sistema 
a domanda e risposta tipo S/Key? Vogliono qualcosa di accessibile in 
modo rapido e affidabile, perciò usano le password, e la mia chiavetta 
si è già impadronita di sei account diversi. Mi frego le mani e vado a 
indagare nella server farm per vedere che ne facciano. Datemi una 
bottiglia di Mountain Dew, un lettore MP3 che spara a manetta qualche 
pezzo dei vnv Nation e una cassa intera di Pringles, allora sì che mi 
sentirò a casa. Datemi un modo di penetrare nei server di un 
negromante ostile, e allora sarò davvero a casa. 

E tuttavia, sono in pensiero per Mo. Le immagini che mi ha 
mostrato Eileen... Anche se si è bevuta la mia storia, vuol dire 
comunque che Mo è qui, sull’isola, ed è nel loro mirino. La rete di 
sorveglianza la sta seguendo, e la mia coscienza sporca si ridesta con 
una fitta di ansia, dicendomi che prima di trovare un modo per 
ristabilire le comunicazioni con il Comando, devo assicurarmi che lei 
sia sana e salva. E così avvio una sessione VNC, accedo a uno dei blade 
server di Eileen usando la password che ho sottratto a uno dei baschi 
neri e mi metto in cerca di una videocamera da inseguimento... 


a. Quest'affermazione ha esattamente il significato che potete immaginarvi. 


13 
La violinista sfonda il tetto 


Dieci ore a bordo di un Airbus non sono mai un'esperienza piacevole, 
nemmeno in business class. Quando sente il carrello anteriore toccare 
il centro della pista, con una scossa che fa tintinnare i bicchieri in 
cambusa, Mo è stanca, stremata fino alle ossa da uno sfinimento che 
passerà soltanto se troverà il tempo di farsi dodici ore di sonno filato 
sul morbido materasso di un albergo. 

Ma... c'è sempre un ma. Mo canticchia tra sé, mentre l’ Airbus rulla 
sulla pista in direzione del terminal. In che storia si è andato a cacciare, 
stavolta? si domanda, con un’ansia cocente che penetra anche 
attraverso la coltre di stanchezza. Angleton non l’ha tranquillizzata 
per nulla, e dopo il colloquio inquietante con Alan, Mo ha fatto 
qualche indagine. In pratica, si è rivolta a Milton, il vecchio sergente 
della sicurezza con un braccio solo che ha le chiavi del Conservatorio 
e del deposito strumenti. «Cosa sarebbe un testone bianco?» ha 
ripetuto, rifiutandosi di accettare la prima risposta ricevuta... o di 
badare al formicolio nelle orecchie e al rossore che le è salito alle 
guance finché Milton non le ha chiarito le cose. 

Cazzo. Armi nucleari? Quella che il vecchio subdolo stava offrendo 
ad Alan —- e proprio sotto al naso di Mo! — era una polizza 
d'assicurazione kamikaze. La scoperta non fa che accrescere la sua 
preoccupazione. Bob è andato a ficcarsi in una faccenda talmente 
rischiosa che Angleton ritiene che un incrociatore pieno di truppe 
speciali SAS e SBS non basti, e che potrebbe essere necessario ricorrere a 
un missile balistico Trident D-5 per mettere fine ai casini scoppiati 
laggiù. Eccessi distruttivi di tale portata non rientrano mai nel menu, 
se non nei peggiori thriller spionistici. O tutt'al più in un caso come 
NIGHTMARE GREEN, ma NIGHTMARE GREEN non è ancora cominciato, e 


anche allora, i mostri più abietti probabilmente non arriveranno prima 
di dieci anni dopo l’inizio del grande allineamento ° 

Non appena si spegne il segnale ALLACCIARE LE CINTURE e il 
personale di bordo annuncia che i passeggeri possono alzarsi, Mo 
scatta come un pupazzo a molla per recuperare dalla cappelliera la 
borsa da viaggio, il cappello a falde larghe e la custodia ammaccata 
del violino. Stringe gelosamente a sé la custodia dello strumento per 
tutto il tragitto fino al ritiro bagagli e alla coda per il controllo 
passaporti, come se stesse attraversando una zona pericolosa della 
città con un'arma imbracciata. Ma quando l'agente doganale le 
indirizza uno sguardo severo e le chiede di aprire la custodia, lei 
sfodera un gran sorriso e fa scattare i fermagli, svelando... un violino. 

«Visto?» domanda. «È un Erich Zahn speciale, con pickup 
trasduttori Hilbert-Space. Non credo ce ne sia uno uguale, su questa 
sponda dell'Atlantico.» Confida nell’ignoranza dell'agente per poter 
passare. Lustro fino a brillare come l’avorio antico, il violino elettrico 
riposa comodo nella sua custodia come un mitra Thompson, e 
all'apparenza esteriore non è altro che uno strumento musicale. Basta 
che non mi chieda di suonarlo, prega tra sé. L'agente doganale annuisce, 
soddisfatto e persuaso che non si tratti di un'arma, e le fa segno di 
passare. Mo abbassa il coperchio della custodia con calma tutta 
simulata, annuisce tra sé e richiude al sicuro lo strumento. Se tu 
sapessi... 

Le aerostazioni si assomigliano un po’ dappertutto. Mo si rimorchia 
dietro la valigia verso l'uscita, dove i taxi si contendono l’accesso al 
marciapiede. Fuori c'è un caldo umido con un vago sentore di alghe 
marce. C'è gente dappertutto: turisti dagli abiti sgargianti, gente del 
posto, qualche uomo d'affari. Una donna in tailleur le sbandiera 
davanti una cartellina. «Salve! Gradirebbe un campione gratuito di 
eyeliner, signora?» 

E perché no, che cavolo? Mo annuisce, accettando il campione, 
sorride, si fa uno sbaffo sul polso per vedere il colore, e sparisce prima 
che la donna possa attaccare la sua tiritera commerciale. Bene, e ora 
all'albergo. Di corsa. Come varca l'uscita, il clima di St Martin le piomba 
addosso come una coperta calda bagnata, facendola subito grondare 


di sudore. Tutt'a un tratto, ringrazia la Sezione Abbigliamento che ha 
insistito tanto per farle indossare il cappello e il vestitino estivo. Non è 
affatto il suo stile, ma i jeans e la camicetta che porta di solito 
sarebbero... AI diavolo, ditemi pure che sono la Malvagia Strega dell'Ovest 
e non parliamone più. Si fa vento con il cappello mentre raggiunge la 
coda per i taxi. Che casino. 

«Dove andiamo, signora?» chiede il tassista. L'ha inquadrata come 
turista, probabilmente americana; non si prende nemmeno il disturbo 
di scendere per aiutarla con la valigia. 

«All’hotel Maho Beach, per favore.» Mo lo studia nello specchietto: 
ha le zampe di gallina attorno agli occhi invecchiati prematuramente e 
capelli color carta di giornale bagnata. 

«Okay. Sono venti dollari.» 

«Va bene.» 

Il tassista mette in moto. Mo si adagia sullo schienale e chiude gli 
occhi. Non stacca le dita dalla custodia del violino, ma per un 
osservatore casuale è solo una vittima del jet-lag. In realtà, quando 
non apre surrettiziamente un occhio per controllare di non essere 
seguita, sta ripassando una lista che ha già memorizzato. Vediamo. 
Check-in in albergo, chiamare a casa per un primo rapporto, confermare la 
presenza sul posto di Alan, poi... Un brivido colpevole. Fuori scaletta. 
Trovare Bob. Se necessario, trovare questa Ramona. Assicurarsi che sia sano 
e salvo. Quindi trovare il sistema di liberarlo dall’intreccio prima che arrivino 
al punto di non ritorno... 

L'ansia la tiene sveglia per ogni metro del tragitto fino all'albergo, 
spinge le sue membra stanche fino al banco della reception. 

«Mrs Hudson? Ah, sì. Suo marito ha fatto la registrazione 
stamattina. Ci ha avvisati del suo arrivo e ci ha chiesto di lasciarle una 
chiave della suite.» La receptionist sorride meccanicamente. «Buona 
permanenza!» 

Marito? Mo batte le palpebre e annuisce, con qualche stanco 
mormorio di ringraziamento. «In che stanza è?» 

«La vostra è la 412. Troverà gli ascensori sulla sinistra, dopo la 
fontana.» 

Mo sale di sopra in ascensore rimuginando in silenzio. Marito? Bob 


non può essere. Non se ne uscirebbe con una trovata simile senza 
prima avvisarla. Ed è una suite: di solito il rimborso spese della 
Lavanderia non arriva a tanto. Alan Barnes? Oppure...? 

Mo si ferma di fronte alla porta della camera 412. Posa il bagaglio a 
mano sopra alla valigia, si toglie occhiali e cappello, e apre la custodia 
del violino. Infila la scheda magnetica nella serratura con la stessa 
mano che impugna l'estremità dell’archetto, poi spinge la maniglia. 
Quando la porta è mezza aperta, lei ha già il violino sotto al mento e 
l’archetto sospeso su una corda che diffonde un chiarore azzurrognolo 
simile alla radiazione Cherenkov. 

«Vieni fuori dove posso vederti» ingiunge a voce bassa ma ferma, 
poi spinge avanti con un piede il bagaglio accatastato, varca la soglia e 
lascia che la porta si richiuda alle sue spalle. 

«Sono qui.» Il bianco di mezza età in tenuta tropicale non è Alan. È 
seduto sulla poltroncina da ufficio dietro alla scrivania da albergo e 
sorseggia un bicchiere di qualcosa che molto probabilmente non è 
acqua. Non si rade da almeno dodici ore e ha la faccia tirata. «Lei è 
tutto quello che Angleton è riuscito a spedire qui? Gesù.» 

«Cosa ci fa lei qui?» Mo si addentra nella stanza, sbirciando di 
passaggio oltre le porte aperte delle due camere da letto e del bagno. 
«Lei non fa parte della mia copertura.» 

«Cambio di programma all'ultimo minuto.» Abbozza un sorriso 
sbilenco. «Metta pure giù il violino... Cosa aveva intenzione di farci, 
suonarmi una giga?» 

«Chi è lei?» Mo tiene il violino imbracciato, il manico puntato 
sull’estraneo. 

«Jack Griffin, Divisione P.» Il responsabile di zona, si rammenta Mo. 
Griffin abbraccia la stanza con un cenno. «È tutta sua. C'è un po/ di 
casino, va detto.» 

L’orecchino sinistro di Mo vibra. È una protezione, regolata in 
modo da segnalarle quando qualcuno dice la verità. Nella sua 
esperienza, ogni essere umano dice in media una piccola bugia 
innocente ogni tre minuti. Sapere quando qualcuno dice la verità è 
molto più utile che sapere quando sta mentendo. «Allora, cos'è che ci 
fa qui?» torna a chiedere, tesa. 


«Si è verificato un problema.» Griffin parla in un tono secco, molto 
british vecchia scuola, e sembra rammaricato. «Il suo predecessore ha 
avuto uno spiacevole contrattempo e Angleton mi ha chiesto di 
assisterla, onde evitare che ne segua l'esempio.» 

«Uno spiacevole contrattempo, lei dice.» Mo ha già coperto metà 
della distanza che li separa, prima di accorgersi di quello che sta 
facendo. La corda di violino vibra in modo allarmante, assorbendo 
l'angoscia della proprietaria. «Cos'è successo?» 

«Stava collaborando con una baldracca dell'opposizione.» Griffin 
posa il bicchiere e guarda Mo. «Billington li ha sequestrati entrambi, 
circa... ehm... dodici ore fa. Li ha invitati a un qualche genere di 
ricevimento privato al casinò e in un men che non si dica si sono 
ritrovati a bordo di un elicottero in volo verso il suo yacht. Le difese 
costiere sono compromesse, capisce?» Griffin si stringe nelle spalle. 
«Gli avevo detto di non fidarsi di quella donna, è ovvio che è una 
pedina nelle mani di Billington...» 

L'orecchino di Mo pulsa segnali in Morse: Griffin sta mescolando 
verità e menzogne per ricavarne un minestrone di informazioni 
ingannevoli. Mo vede rosso. «Mi stia bene a sentire...» 

«No, non credo proprio.» Griffin pesca di tasca un oggetto simile a 
un portasigarette di metallo. «Voialtri dell'ufficio centrale avete 
mandato tutto a puttane, mi perdoni il francesismo, spedendo qui 
delle mezze seghe per un lavoro da professionisti. Perciò adesso lei 
farà le cose a modo mio...» 

Mo inspira a fondo e sfiora appena una corda con l’archetto. Ne 
esce un rumore stridulo, simile a quello di un piccolo predatore che 
grida in preda al terrore e a un’agonia mortale, e questo è solo l’effetto 
udibile. Dai polpastrelli che stringono il manico dello strumento 
trasudano gocce di sangue. Il gin tonic di Griffin forma una pozza 
sulla moquette, dove ha fatto cadere il bicchiere. Mo lo raggiunge, gli 
rivolta il corpo in preda agli spasmi in posizione di sicurezza e gli si 
accuccia accanto. Quando cessano le convulsioni, gli tocca la nuca con 
l'estremità dello strumento. 

«Mi stia a sentire. Questo è un Erich Zahn, con un potenziatore 
elettroacustico e un circuito Dee-Hamilton collegato alla tavola 


armonica. Posso usarlo per farle male, o posso usarlo per ucciderla. Se 
voglio, non si limiterà a ucciderla, ma le ridurrà l’anima a brandelli e 
divorerà i suoi ricordi. Ha capito? Non annuisca: le sta uscendo il 
sangue dal naso. Ha capito?» ripete, brusca. 

Griffin rabbrividisce ed esala un respiro, spargendo goccioline di 
sangue sul pavimento. «Cosa...» 

«Mi ascolti attentamente. Se ci tiene alla sua vita, è importante che 
capisca bene quello che sto per dirle. Il mio predecessore, che al 
momento è scomparso, è una persona a cui tengo davvero molto. Sono 
venuta a riprenderlo. È intrecciato con un'agente della Camera nera, e 
va bene, vorrà dire che dovrò ritrovare anche lei, per poterli sciogliere 
dall’intreccio. Lei può aiutarmi, oppure può mettermi i bastoni tra le 
ruote. Ma se mi ostacola e Bob finisce per rimetterci la pelle, glielo 
prometto, io le suonerò l’ultima canzoncina che le sarà dato di sentire 
in vita sua. Ha capito?» 

Griffin cerca nuovamente di annuire. «Bi serbe... un... 
fazzoleddino...» 

Mo si rialza con agilità e arretra di un passo. «Vada a prendersene 
uno, allora.» Ne segue le mosse con il manico del violino puntato, 
mentre lui si risolleva lentamente e si trascina verso il bagno. 

«Lei è una suonadrice» mormora Griffin, afflitto, fermandosi sulla 
soglia con un fazzoletto di carta premuto sul naso, che si tinge 
rapidamente di rosso. «La aiuderò.» 

«Sarà meglio per lei.» Mo si appoggia alla credenza e solleva 
l’archetto a distanza di sicurezza dal violino. «Stia bene a sentire come 
procederemo: lei ora scende di sotto a noleggiare un elicottero. Io 
intanto telefono a casa per sapere che fine ha fatto la mia squadra di 
supporto. Dopodiché ci concederemo una piccola escursione per fare 
una visita allo yacht di Billington, il Mabuse. È tutto chiaro?» 

«Ba lui sarà a boddo! La gaddurerà!» 

Mo abbozza uno strano sorriso a labbra serrate. «Io penso di no.» 
Tiene sempre il violino puntato sul farfugliante Griffin. «A Billington 
interessano solo i quattrini. Non sa cosa sia l’amore, o l'odio. Perciò lo 
colpirò dove meno se lo aspetta. Si muova, adesso! La aspetterò qui 
fra un'ora» aggiunge con freddezza. «Le sconsiglio vivamente di fare 


tardi.» 


Sono frastornato dalle sorprese: la vista di Mo che costringe Griffin 
a noleggiarle un elicottero è già abbastanza sconvolgente, e l’idea che 
sia pronta ad affrontare i Billington senza la minima esitazione solo 
per venire in mio soccorso manda tutto il mio mondo a gambe all'aria. 
Ma poi mi rendo conto di un particolare: se io posso vederla, non la 
vedranno anche i nostri nemici? 

Se non posso inviarle un messaggio — il canale di sorveglianza è 
strettamente monodirezionale — posso almeno cercare di pararle il 
culo da questo lato del firewall. Racimolo quel che resta del campione 
Pale Grace e traccio altri schemi sul fianco del PC, che poi ripasso con 
la chiavetta. Sono pattern d’interferenza, e servono a fermare la 
diffusione per contagio delle informazioni sul mio schermo. Poi 
riprendo l'osservazione. Non posso fare granché, per il momento, 
almeno fino a quando abborderemo la Explorer. Ma se Mo riesce a 
raggiungerci laggiù, posso senz'altro fare in modo che, sortilegio o 
non sortilegio, il piano che ha in mente colga Billington di sorpresa. 


Griffin si è appena richiuso la porta alle spalle, quando Mo sente 
scemare le ultime energie residue e si accascia con un sospiro contro il 
muro. Posa il violino, quindi estrae una cinghia di nylon nero da una 
tasca laterale della custodia — le mani le tremano tanto che le 
occorrono tre tentativi per riuscire ad agganciarla — e con quella si 
sistema lo strumento a tracolla come un mitra. Va alla scrivania, 
vacillando quasi come un'ubriaca per lo sfinimento o lo scarico di 
tensione, e si lascia sprofondare sulla poltroncina. La spia dei 
messaggi lampeggia sul telefono. Lei prende l'apparecchio e preme un 
tasto di composizione rapida. 

«Angleton?» 

«Dottoressa O'Brien.» 

«Il suo responsabile territoriale. Griffin. È previsto che partecipi 
anche lui all'operazione?» 

Angleton rimane in silenzio tre o quattro secondi. «No. Non era 
nella mia lista.» 


Mo fissa tetra la porta. «L'ho spedito a caccia di fantasmi. Dovrei 
avere circa un'ora prima che torni qui. Infiltrazione confermata, è lui 
la falla. A occhio e croce, Billington lo ha preso per il portafoglio. 
Qualche suggerimento?» 

«Sì. Lasci subito la stanza. Prenda solo il bagaglio a mano. Dove gli ha 
detto che vuole andare?» 

«L'ho spedito a noleggiare un elicottero. Per raggiungere il 
Mabuse.» 

«Allora farebbe meglio ad andarsene da qualche altra parte, con 
ogni mezzo necessario. Le apro una linea di credito. Fondi illimitati. 
Ricorrerò alle risorse locali per toglierle Griffin di torno.» 

«Tanto peggio per lui.» Le spalle di Mo fremono di rabbia repressa 
a fatica. «Posso ucciderlo io stessa. Vuole che lo faccia?» 

Angleton ammutolisce di nuovo. «Non credo sarebbe utile, a 
questo punto» dice alla fine. «Ha con sé i documenti essenziali?» 

«Non sono mica stupida» sbotta lei. 

«Non l'ho mai detto.» Angleton ha un tono insolitamente pacato. 
«Faccia sparire le sue tracce, poi mi chiami per darmi un numero di 
contatto sterilizzato. Resti là, non si muova. Dirò ad Alan di 
contattarla e venirla a prelevare non appena si potrà procedere senza 
rischi.» 

«Capito» conclude lei, tesa, e mette giù. Poi si alza e recupera la 
custodia del violino. «Giusto» mormora tra sé. «Far sparire le tracce.» 

Mo si organizza in modo rapido e metodico. Ripone lo strumento 
nella custodia. Poi apre il bagaglio a mano — una valigetta nera da 
cabina — e ne rovescia il contenuto sul letto. Ci ficca dentro il violino 
con tutta la custodia, aggiunge un portadocumenti e una trousse da 
toilette pescati dal mucchio sul copriletto, quindi richiude la lampo 
della valigetta e raggiunge la porta. Anziché prendere l'ascensore, 
scende per le scale di emergenza, facendo i gradini a due a due. Al 
piano terra c'è un'uscita antincendio. Spinge il maniglione antipanico, 
che cigola un po’ per la ruggine, e sguscia fuori, mescolandosi alla 
folla della passeggiata sul retro dell'albergo. 

Nell'ora che segue, Mo ricorre a tutti trucchi del mestiere. Torna 
indietro sui suoi passi, sfruttando le immagini riflesse nelle vetrine dei 


negozi per controllare che nessuno la segua, cambia tragitto in modo 
imprevedibile, recita il ruolo della turista, entrando nelle botteghe di 
souvenir e nei caffè, dove finge di consultare il menu mentre si 
assicura di non essere pedinata. Quando è certa di essere al sicuro, 
percorre l’isolato fino al corso principale ed entra nel primo negozio di 
abbigliamento che incontra, poi nel secondo. Ogni volta, ne esce 
progressivamente diversa: una maglietta sotto al vestito estivo, poi un 
paio di leggings e una camicia sbottonata. Il vestitino è sparito. Con 
l'aggiunta di un nuovo paio di occhiali scuri e di uno scialle colorato 
per proteggersi il capo dal sole, non resta più traccia della signora 
Hudson. Alla fine, entra in un caffè; tuffandosi nel fresco dell’aria 
condizionata, ordina due doppi espressi e se li beve d'un fiato, 
assaporando con un brivido la scossa energetica della caffeina. 

E adesso? Mo sta lottando contro gli effetti del jet-lag, è palese. Si 
alza stancamente ed esce di nuovo nel caldo che le grava addosso 
come un pesante fardello. Allora si avvia nella direzione opposta 
rispetto alla schiera degli alberghi più vicini, puntando verso il 
porticciolo turistico all'estremità della baia e la fila di motoscafi a 
noleggio. 


Sto appena cominciando a rendermi conto che Mo non soltanto è 
qui, ma è una pedina in gioco — e non intende seguire le istruzioni di 
Angleton — quando sento bussare alla porta. Mi getto 
precipitosamente sul tasto BOSS KEY, poi mi rigiro sulla sedia 
piantandomi un bracciolo imbottito di pelle dritto nel rene destro 
mentre cerco di alzarmi. Intanto, la porta si apre e il basco nero sulla 
soglia mi punta addosso gli occhiali specchiati, le labbra incurvate da 
una smorfia di disapprovazione. «Mr Howard, la desiderano sul 
ponte.» 

Mi alzo vacillando, massaggiandomi il fianco dolorante. E forse è 
un bene che mi sia preso quella botta: non so se riuscirei a non 
sembrare inquieto o colpevole se non fossi alle prese con il dolore 
lancinante. Non so cosa diavolo pensi di fare Mo, ma non sembra 
certo intenzionata a seguire gli ordini e starsene buona a cuccia finché 
Alan non la chiama. E comunque, cosa ci fa Alan quaggiù? mi chiedo, 


mentre seguo le due guardie su per le scale per salire in coperta. 

Angleton si affida ad Alan solo quando c'è da picchiare veramente 
duro. E l'ufficiale al comando della squadra territoriale SAS incaricata 
di supportare le operazioni occulte sul campo: uno dei reparti speciali 
più temibili, oltre che più eccentrici, dell'intero esercito britannico. Ero 
con loro quando sono entrati sparati in uno squarcio nello spazio- 
tempo per suonarle di santa ragione a un demone primordiale che 
minacciava di sgusciare fuori da lì; li ho visti mettere in sicurezza un 
complesso industriale a Milton Keyes dalla presenza sospetta di un 
basilisco; e ho avuto il discutibile onore di essere tratto in salvo da 
loro durante un'esercitazione a Dunwich. Forse Angleton mi ha mandato 
in rinforzo la cavalleria pesante, ne concludo, speranzoso. L'idea è più 
facile da digerire dell’alternativa, e cioè che Angleton mi consideri 
ormai spacciato e li abbia chiamati come piano B. 

Il gorilla davanti a me mi sorprende quando arriviamo al livello del 
ponte: anziché imboccare la porta che conduce in plancia, apre un 
portello da cui si accede a un angusto corridoio dipinto di verde che 
conduce verso poppa. «Da questa parte» mi sollecita, mentre il suo 
compare resta indietro. 

«Va bene, arrivo» rispondo, in tono più gentile possibile. «Ma dove 
stiamo andando?» 

Lenti a specchio apre una porta in fondo allo stretto passaggio e la 
varca. «Al quartier generale» risponde da sopra la spalla. 

Emergo strizzando gli occhi in una zona del ponte che non avevo 
notato prima, stretta fra un grosso motoscafo fuoribordo e un 
ammasso di cilindri grigi che spuntano dalla sovrastruttura sotto a 
una foresta di alberi e antenne. Il motoscafo è sospeso a mezz'aria da 
una specie di gru. L'ambiente è piuttosto affollato: ci sono già 
Ramona, in compagnia di McMurray e della sua scagnozza in abiti 
griffati, Miss Todt, più un altro paio di baschi neri. «Ah, Mr Howard» 
mi apostrofa McMurray. «È in vena di farsi una piccola crociera?» 

«Dove volete...» 

La mia sentinella mi sprona affondandomi un dito nella schiena. 
«Salti su.» I baschi neri sul ponte stanno armeggiando con la 
postazione di controllo della gru. McMurray mi indica il motoscafo. 


«Non sarà un viaggio lungo. Siamo quasi arrivati.» 

«Dove andiamo?» 

«Alla Explorer.» Sembra che McMurray abbia fretta. «Forza, non è il 
caso di arrivare in ritardo.» 

«Andiamo.» È Todt a parlare. Si arrampica per la fiancata del 
motoscafo e ci salta dentro. 

Ramona la segue, non senza lanciare uno sguardo assassino a 
McMurray. “Puoi...” cerco di trasmetterle, ma poi mi accorgo che non 
riesco a sentirla nella mia testa. Merda. Mi volto indietro, e la guardia 
che mi ha scortato fin quassù fa un cenno eloquente alla volta del 
motoscafo. Doppia merda. Devono essersi attrezzati con una versione 
portatile dello jammer, il dispositivo di disturbo che hanno usato su 
me e Ramona ieri sera. Mi isso sulla fiancata dalla barca e vado a 
sedermi accanto a Ramona, dirimpetto a Todt e McMurray. 

«Dov'è lo jammer?» chiedo a bassa voce. 

«Penso che lo abbia lui.» Ramona non incrocia il mio sguardo. 
«Non si fidano di noi.» 

«Nei nostri panni, vi fidereste?» chiede Johanna. Io sussulto. Lei mi 
sorride: non è un'espressione amichevole. 

«Jo avrei la più completa fiducia in te, dolcezza» dice Ramona. 
«Avrei la più completa fiducia che manderesti tutto a puttane.» 

«Razza di...» Todt assume un colorito singolare, come fosse sul 
punto di esplodere. McMurray le posa una mano sul braccio prima 
che possa alzarsi, ma l’espressione di lei la dice lunga. 

«Ora ve ne state tranquille, tutte e due» dice McMurray in un tono 
stranamente calmo e, ancora più stranamente, ammutoliscono 
entrambe. Guardo Ramona di sottecchi, e noto che sta digrignando la 
mascella. La vedo roteare freneticamente gli occhi verso di me, e allora 
mi si accende la lampadina. 

Mi protendo verso McMurray. «Ha raggiunto lo scopo. Adesso le 
lasci libere di parlare. Non lo faranno più.» 

«Ne è proprio sicuro, figliolo?» McMurray sembra quasi divertito. 
«Conosco queste streghe e tutta la loro risma da prima che lei fosse 
nato, e sono capaci di...» 

«Non è questo!» Gli punto un dito addosso. «Volete che collabori 


spontaneamente, sì o no?» 

Lui fa un verso a metà fra una risata e uno sberleffo, poi si sente 
uno stridore assordante dalla gru e la barca sobbalza. «E va bene, 
come volete» concede, indulgente, mentre veniamo sollevati dal ponte 
con uno sbandamento che mi fa rovinare addosso Ramona. 

«Bastardo» mormora lei, in un fil di voce. Poi, finalmente, la nebbia 
cala e di colpo torno a sentirne la presenza nella mia mente, calda e 
vibrante come il pulsare delle mie vene. “Non tu, lui” aggiunge col 
pensiero. “Grazie. Non è da Pat commettere un errore simile: togliere 
tutti e due i blocchi contemporaneamente.” 

“Secondo te, non è intenzionale?” chiedo, mentre mi domando 
quanto tempo abbiamo per comunicare. 

“Non direi proprio.” 

McMurray sta dicendo qualcosa a Todt, che si è accasciata contro il 
parapetto, lontano da lui. Cerco di sfruttare al meglio l'occasione. “Ho 
notato anche altri errori da parte loro. Ascolta, sono riuscito a 
penetrare nella rete di sorveglianza di Eileen. Mo è sbarcata sull’isola 
e c'è una squadra di rinforzi in arrivo per aiutarci.” La gru ci porta 
oltre la fiancata del Mabuse e il motoscafo cala giù come un ascensore 
verso le acque sottostanti, lasciandomi lo stomaco sospeso nei paraggi 
delle tonsille. “Griffin è sul posto, sembra che stesse facendo il doppio 
gioco. Ramona, se ti trovi a tu per tu con Mo, non farla incazzare: si è 
portata il suo...” 

A un tratto mi accorgo che ho la testa piena di ovatta e Ramona non 
mi sta più ascoltando. Mi guarda e sbatte gli occhi, poi si volta verso 
McMurray, che reagisce con un sorrisetto. «Prego?» gli chiede, irritata. 

«Non si parla dietro le spalle.» McMurray mi scruta, pensoso. Vedo 
scorrergli dietro la testa un oblò, come una patella attaccata al fianco 
di un capodoglio. «Ordini del capo. Quando sarete a bordo della TMB-2 
potrete chiacchierare quanto volete.» 

«Godetevi la pace e il silenzio, finché potete» sogghigna Todt. 

Piombiamo in acqua con un tonfo violentissimo e per un minuto o 
due si scatena un'attività frenetica. I due baschi neri che ci hanno 
accompagnato accendono il motore e sciolgono i cavi che ci assicurano 
alla gru, mentre veniamo sballottati uno addosso all’altro sul fondo 


dell'imbarcazione. Poi sfrecciamo sussultando sulle onde, e quando 
cerco di sollevarmi a sedere gli spruzzi quasi mi soffocano. Finisco per 
sporgermi dalla fiancata a tossire e sputacchiare, invidiando le 
branchie di Ramona. Quando mi sono ripreso un minimo, ci stiamo 
già allontanando dal Mabuse e acceleriamo verso il mare aperto. 
Riesco finalmente a riprendere fiato e dando un'occhiata fuoribordo 
scopro che abbiamo girato attorno all'ex fregata. In lontananza, 
all'orizzonte, si vede la terra, ma ben più vicino a noi incombe una 
sagoma dalla mole smisurata: è la Glomar Explorer. 

Mi capacito a stento delle sue proporzioni. Devo alzare lo sguardo, 
su, su, sempre più su: la nave è alta come un grattacielo, e lunga quasi 
duecento metri. Dopo il ritiro dalla navigazione, negli anni Settanta, le 
sovrastrutture dell’Explorer erano state smantellate completamente, 
ma gli uomini di Billington hanno ricostruito l'immensa torre di 
trivellazione che svetta sul ponte di coperta come un edificio di dieci 
piani, i due enormi piloni d’attracco e le grosse gru ai lati del moon 
pool, insieme all'intera piattaforma di trivellazione con il sistema di 
montaggio e manovra dei tubi. Sembra una piattaforma petrolifera 
che stia montando una gigantesca nave cisterna. Dal ponte giunge un 
fragore di pompe o motori in funzione, sovrastato da un rumore 
battente: alzo gli occhi e vedo un elicottero che scende verso la 
piazzola d'atterraggio, a poppa. «Chi c'è lì sopra?» domando. 

«Dev'essere il capo che arriva» risponde McMurray. Poi, rivolto al 
timoniere: «Accosta!». 

Puntiamo dritto verso una piattaforma sospesa sul pelo dell’acqua, 
circa a metà della fiancata della nave gigantesca. Il bastimento si 
mantiene incredibilmente immobile sulle acque, come se fosse 
innestato a un enorme pilastro di granito ancorato al fondale marino. 
Man mano che ci avviciniamo, il rumore prodotto dalla piattaforma di 
trivellazione si fa più assordante: un martellare metallico che sembra 
scandire un ritmo sul sottofondo cupo dei motori e lo stridore dei tubi 
che vengono sollevati da un'enorme catasta e innestati uno sull'altro 
nel meccanismo di perforazione automatica. Quando accostiamo alla 
scaletta metallica, avverto il rombo grave e vibrante dei propulsori di 
prua e poppa che mantengono la nave in posizione stabile fra le onde. 


«Muoversi, muoversi!» I baschi neri ci fanno segno di salire sulla 
piattaforma. Seguo McMurray e Ramona su per la scaletta, verso un 
portello due livelli più in alto. Todt e le guardie sono ancora 
affaccendate con le manovre, di sotto. Veniamo condotti per uno 
sconcertante giro turistico della colossale nave da perforazione, lungo 
stretti corridoi e scalette anguste fino a una passerella che sovrasta un 
ambiente immenso, privo di pavimento: la vasca del moon pool. Un 
basco nero di guardia alla porta ci passa delle cuffie antirumore prima 
che usciamo sulla passerella. Il chiasso è assordante e l’aria è un misto 
di sauna e officina meccanica: umida e afosa e impregnata di un odore 
oleoso di parti metalliche surriscaldate. C'è anche un sentore 
dolciastro e nauseabondo di creature marine morte e putrefatte che 
sale dai macchinari preposti all'apertura dei portelli subacquei, sul 
fondo della grande vasca. Nei film non è mai così: i nemici di James 
Bond devono avere al proprio servizio schiere di addetti alle pulizie 
che irrorano tutto con disinfettanti all’aroma di pino ogni quindici 
minuti, per nascondere il tanfo di pesce marcio. 

Una decina di metri davanti a me, un tubo di metallo grosso quanto 
la mia coscia discende dalla parte inferiore del ponte di trivellazione, 
trapassando con un moto ipnotico il centro della vasca sottostante. Lo 
seguo con gli occhi fino al punto ribollente di schiuma bianca dove 
penetra nel moon pool per immergersi nelle profondità dell'oceano. In 
un punto imprecisato, là sotto, un manufatto alieno sommerso ne 
attende l’arrivo. Presumibilmente, grazie alla sua competenza nelle 
indagini via Gravedust, Billington sa già cosa aspettarsi. Sopra di noi, 
la piattaforma di trivellazione romba e vibra con un frastuono 
infernale, mentre offre un numero interminabile di segmenti d'asta in 
tributo al dio marino. 

McMurray percorre la passerella fino a un'incongrua schiera di 
finestre e una porta, come quelle degli uffici che solitamente 
sovrastano l’ambiente di lavoro di una fabbrica o un'officina. Lo seguo 
all’interno, senza sapere cosa ci attenda. 

È una sala ampia e, come si conviene al quartier generale operativo 
di un genio del male, una parete intera è occupata da uno schermo 
con proiezioni di dimensioni spropositate su cui figura una mappa del 


fondale marino sotto l’Explorer. Ci sono un sacco di postazioni con 
spie lampeggianti e cinque o sei baschi neri seduti alle consolle, alle 
prese con schemi e quadranti per il controllo informatico di un 
qualche tipo di interfaccia ingegneristica. Fin qui, niente di strano: 
potremmo benissimo trovarci nella sala di controllo di una centrale 
elettrica, se non fosse per lo strano sedile, simile a quello di un 
dentista, che troneggia al centro della stanza. Le cinghie per bloccare 
polsi e caviglie e i pentacoli disegnati attorno alla base, tuttavia, 
lasciano intuire che non sia destinato alle terapie canalari. A 
completare il quadro, c'è un super-cattivo che gongola, tronfio, al 
centro della sala. Indossa un completo alla Nehru e tiene in braccio un 
gattone sonnacchioso. 

«Ah, Ms Random, Mr Howard! Sono lieto che possiate partecipare 
allo spettacolo!» Fremo di rabbia dinanzi al ghigno tracotante di 
Billington. Con tutta la buona volontà, stento non poco a frenare 
l'impulso di spedirlo al tappeto con un cazzotto, stendere due o tre 
guardie in divisa nera, impossessarmi di un MP-5 e giocarmela. 

«Farà meglio ad abbassare il volume di quel sortilegio: è 
irresistibile» gli suggerisco. 

«Ogni cosa a suo tempo.» Billington si mostra divertito, poi un 
tantino preoccupato. «Si sente all'altezza del compito, Ms Random? 
Ha un'aria un po' sciupata.» 

Ramona sbuffa. «Se vuole che faccia questa cosa, dovrebbe ordinare 
a Pat di togliere l'interferenza. Non riesco a sentire i miei stessi 
pensieri, figurarsi quelli di Bob.» 

«La capacità di pensare riveste un ruolo davvero minimo nel 
compito assegnatole. Ad ogni modo, tenervi separati in questa fase 
non ha alcuna utilità.» Billington fa un cenno a McMurray. «Consenta 
loro una piena interazione.» 

McMurray sembra allarmato. «Ma il soppressore è l’unico modo 
per impedire il completamento dell'intreccio fra loro due! Se lo fermo 
adesso, avranno solo un paio di giorni al massimo di individualità 
residua. Dopodiché saremo costretti a separarli o affrontare le 
conseguenze!» 

Merda. Lancio un'occhiata a Ramona. Lei mi fissa con gli occhi 


sgranati. «Capisco» risponde Billington, affabile. «Ma dato che 
occorreranno meno di ventiquattr'ore per effettuare il recupero, non 
vedo perché dovrebbe essere un ostacolo.» Riflette un momento, poi 
giunge a una decisione. «Tolga subito il campo di soppressione. 
Quando Ms Random sarà tornata, lei porrà fine immediatamente 
all’intreccio fra loro, come già discusso in precedenza.» Si rivolge a 
me, indicandomi la sedia da dentista. «La prego, si accomodi, Mr 
Howard.» 

Lo guardo negli occhi. «Cos'è quell’arnese?» 

Le pupille di Billington si stringono, come quelle di una lucertola. 
«È un sedile molto confortevole, Mr Howard. Non mi costringa a 
chiederglielo una seconda volta!» 

«Uh-uh.» Alle mie spalle, percepisco, più che vedere, McMurray 
che regola una specie di protezione compatta che porta allacciata al 
polso sinistro. La nebbia densa nella mia mente si dissolve e allora 
avverto il disagio di Ramona, il gelido pavimento metallico sotto i 
suoi piedi e il rimescolio nel suo stomaco vuoto. 

«Bob, fa’ come ti dice!» Il senso di urgenza di Ramona mi invade, 
lasciandomi in bocca uno sgradevole sapore metallico. Mi avvicino 
nervosamente alla sedia. 

«A che servono le cinghie?» domando. 

«Solo nel caso avesse delle convulsioni» mi rassicura Billington. 
«Non c'è motivo di preoccuparsi.» 

«È un risonatore simpatetico a banda larga» mi informa Ramona. 
Nella mia mente si ricompongono tasselli di nozioni quasi 
dimenticate. I cavi di controllo subiscono bizzarre anomalie quando li 
affondi sotto un paio di chilometri d’acqua; Billington vuole un 
sistema migliore per seguire il tragitto della sua benna sottomarina, 
per controllare l'operazione di recupero. A differenza del vecchio 
esemplare degli anni Settanta, la nuova draga costruita da Billington è 
progettata per essere comandata manualmente da uno dei simili di 
Ramona, gli ibridi fra creature abissali e umani. E non utilizza cavi 
elettrici o in fibra ottica per seguire le manovre su monitor TV, ma due 
agenti occulti intrecciati fra loro. Il sedile mi consentirà l’accesso 
diretto alla rete di sorveglianza di Eileen, e in modo di gran lunga più 


efficiente che una spennellata di mascara sulle ciglia. «Ascolta, se non 
obbedisci finiremo in un mare di merda.» 

Soppeso le mie chance, poi ingoio il rospo. «E vada per le cinghie» 
mi arrendo. Quindi mi siedo, inquieto, prima di poter cambiare idea. 

«Ecco, bravo.» Billington sorride. «Pat, se vuol essere così gentile da 
accompagnare Ms Random alla vasca, credo che il suo cocchio 
sottomarino sia pronto a partire.» 

E queste sono più o meno le ultime parole che riesco a sentire, 
perché come poggio il sedere sull’imbottitura della poltrona, perdo 
quasi conoscenza. Dal momento in cui McMurray ha disattivato la 
guardia di blocco, ho ripreso a sentire fortemente la presenza di 
Ramona, quasi come se la mia vista si fosse sdoppiata. Ma solo fin 
quando mi sono allacciato al sedile: è un amplificatore. Non so bene 
come ci siano riusciti, ma adesso la percezione di Ramona quasi 
sovrasta la consapevolezza del mio stesso corpo. Il suo olfatto è di 
gran lunga più acuto del mio, e ora avverto il leggero disgusto che le 
provoca il dopobarba di Billington — c'è un retrogusto bilioso di 
chetosi, come se coprisse qualcosa di putrescente — e poi il sentore di 
ozono e di fluidi idraulici che trapelano dal portello. Percepisco il 
disgusto e i timori che la tormentano in presenza di McMurray. E c'è 
la sua preoccupazione per... Cerco di distogliermi. Mi occorre uno 
sforzo supremo di volontà per muovere le braccia, o anche solo per 
sentire che ce le ho ancora. Riesco a adagiarmi, o piuttosto ad 
accasciarmi, nella poltrona. Poi chiudo gli occhi. 

“Ramona?” la chiamo. 

“Bob?” È curiosa, preoccupata, ansiosa. 

“Il sedile... è un amplificatore...” 

“Non lo sapevi davvero? Non eri sarcastico?” Esita, la maniglia del 
portello già in pugno. McMurray si guarda attorno. 

“No, cazzo. Cosa dovrei fare, seduto qui? A che serve?” 

‘Se te lo stai chiedendo, vuol dire che non l'hanno ancora attivato.” 
Ramona si volta e ora mi ritrovo addirittura a vedere me stesso, 
adagiato sul sedile, con un paio di baschi neri chini su di me... 

“Ehi! Che stanno facendo...?” 

“Sta’ calmo, è solo in caso avessi delle convulsioni.” McMurray 


apre la bocca, e Ramona alza la voce. «È Bob. Non gli avete spiegato 
cosa deve aspettarsi.» 

«Capisco» dice McMurray. «Ramona, ritrasmetti. Bob, può 
sentirmi?» 

Deglutisco... No, sono i muscoli della gola di Ramona a deglutire. 
«Che succede?» La voce mi esce stranamente acuta. Ma non c'è da 
stupirsene, sapendo da quali corde vocali proviene. 

McMurray sembra compiaciuto. Osserva le guardie curve sopra al 
mio corpo. Io giro la testa per seguirne lo sguardo, e avverto il peso 
insolito della capigliatura di lei, la leggera tensione delle branchie alla 
base della gola. Vedo me stesso, Bob, disteso in orizzontale, assicurato 
alle cinghie, mentre mi allacciano ad apparecchiature biotelemetriche 
pulsanti. C'è un medico pronto con un respiratore a mascherina. 
«Amplificazione a livello sei, prego» ordina McMurray, poi torna a 
voltarsi verso di me... cioè, verso Ramona. «L'intreccio fra voi due, 
Bob, le permette di vedere attraverso gli occhi di Ramona. Così come 
permetterà a Ramona di parlare attraverso la sua bocca, quando sarà 
in profondità. Il campo difensivo che circonda il manufatto ctonio ha 
effetti devastanti sull’elettronica e scombussola i comuni campi di 
similarità scalare; ma l'intreccio profondo fra lei e Ramona può 
resistere praticamente a qualsiasi interferenza, salvo che in caso di 
morte di uno dei due soggetti. Quando sarà scesa in profondità, 
Ramona opererà manualmente i comandi della benna di recupero, 
semplici dispositivi idraulici, per agganciare il manufatto. Dopodiché 
ci segnalerà, tramite lei, di cominciare la procedura di sollevamento.» 

«Ma pensavo che... ehm... Non ci vorranno giorni per portare la 
benna fin giù al fondale?» 

McMurray scuote il capo. «Non con questo modello.» Ha un'aria 
insopportabilmente soddisfatta. «Il progetto originario degli anni 
Settanta prevedeva che la benna venisse fissata all'estremità dell'asta 
formata dai segmenti di tubo. Noi l'abbiamo rimodernato un po’: la 
benna si aggancia all’esterno dell'asta e scende giù rapidissima 
scorrendo su rotelle, per fissarsi in posizione solo quando arriva sul 
fondo. Se dovessimo smontare e riporre uno per uno i segmenti 
dell'asta man mano che li recuperiamo, ci vorrebbero un paio di giorni 


per riportarli su tutti quanti, questo è vero... Ma per velocizzare il 
processo, abbiamo installato sul ponte una torcia al plasma per 
tagliarli a pezzi, invece di sbullonare ogni giunzione. Quest'aggeggio 
è quasi quattro volte più veloce della versione originaria.» 

«E Ramona non deve fare decompressione, o roba simile, mentre 
risale alla superficie?» 

«Anche questo non è un problema: le creature come lei hanno 
esigenze diverse da noialtri organismi terrestri. Ci vorrà comunque un 
giorno intero per riportare su tutta l'asta; Ramona ce la farà 
benissimo.» McMurray si volta, chiudendo il discorso. «Prepararsi per 
l'immersione, prego.» 

Ramona lo segue oltre il portello e lungo la passerella fino a una 
camera d’immersione dove l’attende un misterioso armamentario già 
predisposto per lei, e un paio di tecnici per aiutarla a indossarlo. Ha 
già affrontato imprese simili, e ne trae perfino un certo conforto. Dà 
una sensazione molto strana sentire le sue mani armeggiare con 
cinghie e connettori che sembrano troppo larghi sulle sue dita esili; 
sentirla liberarsi degli indumenti e avanzare sulle gelide piastre 
d'acciaio, quindi infilare una gamba poi l’altra in una muta. C'è altra 
roba inedita: una muta esterna con tubicini sottili collegati a un 
bocchettone esterno, una cintura di piombi, un coltello, delle torce. “A 
che servono quei tubi?” domando. “Credevo che riuscissi a respirare, 
là sotto.” 

“Sì, ma fa freddo, perciò mi danno una muta riscaldata.” Più o 
meno afferro l’idea: attraverso l'asta viene pompata giù acqua calda a 
forte pressione, che viene usata per azionare le ganasce della benna 
tramite una turbina. Parte dell’acqua viene deviata, raffreddata con un 
radiatore fino a una temperatura confortevole, e fatta circolare nella 
muta di Ramona. Se dovrà restare là sotto per più di un giorno... 

“Ti porti anche una tavoletta di cioccolato?” chiedo, un tantino 
sbalordito, mentre si infila il pacchetto avvolto nell’alluminio in una 
tasca stagna. 

“Il pesce non manca, là sotto, ma non è consigliabile consumarlo 
crudo. Adesso sta’ buono e fammi ricontrollare tutta la lista.” 

Me ne sto zitto e attendo, cercando di non interferire. Un errore 


nell’immersione non sarebbe per Ramona una catastrofe letale quanto 
lo sarebbe per me, ma rischierebbe comunque di lasciarla isolata e 
indifesa nell'oscurità gelida, chilometri sotto la superficie. Anche se è 
immune agli attacchi delle piovre difensive dei Blue Hades, ci sono 
altre presenze là sotto... creature irte di denti uscite dagli incubi più 
orrendi, esseri capaci di vedere nel buio più assoluto e di trapassarti 
carne e ossa come vermi dalla bocca a punta di trapano. 

Ramona indossa finalmente il casco. A viso scoperto, senza 
maschera né erogatore, si volta verso McMurray. «Sono pronta 
quando volete.» 

«Bene. Portatela alla vasca» ordina lui ai tecnici e si avvia a passo 
spedito verso la sala di osservazione. 

Nel moon pool, l’acqua è ferma e tiepida. L'asta di perforazione ha 
smesso di scendere, anche se dalla piattaforma sovrastante giungono 
ancora rumori metallici attutiti. Attorno alle pareti della vasca il mare 
è scuro, ma un oggetto piatto e voluminoso attende sotto il pelo 
dell’acqua, al centro del pool. Ci sono alcuni tecnici in acqua che si 
spostano rapidi su uno Zodiac con motore elettrico fuoribordo: 
sembrano intenti a raccogliere i cavi che collegano la piattaforma 
sommersa al quadro con le strumentazioni situato sotto le finestre 
della sala d'osservazione. 

Ramona scende a passi pesanti gli scalini di metallo fissati alla 
parete della vasca finché si trova appena sopra al pelo dell’acqua. 
Sulla draga sommergibile si sono accese delle luci, allineate su due file 
ai lati di una piattaforma protetta da ringhiere al cui centro, 
incongruamente, è montata una sedia girevole, ora sommersa da due 
metri di acqua marina. Due sommozzatori sono all'opera su un 
pannello montato di fronte al sedile. Dietro al pannello c'è un 
voluminoso armamentario di ammortizzatori e rotelle assicurato 
attorno a un giunto d'acciaio grosso quanto un camioncino, attraverso 
cui passa l'asta di perforazione. Ramona si fa forza e si stacca dalla 
scaletta. L'acqua le schiaffeggia il viso, ed è rinfrescante dopo l’aria 
umida e afosa del moon pool. Si immerge completamente, apre gli occhi 
e — ne sono affascinato — sprigiona una scia di bolle argentee verso la 
superficie. Sente infiammarsi i seni nasali quando inala una lunga 


boccata d’acqua, e c'è un momento inquietante di transizione anfibia, 
prima che si distendano le membrane alla base del collo. Poi batte i 
piedi e nuota verso la piattaforma di controllo sommersa, godendosi il 
senso di libertà e il flusso dell’acqua attraverso le branchie. Le 
membrane nittitanti mi calano... no, le calano sugli occhi, dando alla 
sua visione una vaga nebulosità iridescente. 

«Sono pronta a imbarcarmi.» È come se le sue parole mi 
sgorgassero dalla gola. «Mi sente, Billington?» Come da una distanza 
immensa, sento il mio corpo tossire, mentre Ramona raggiunge a 
nuoto il sedile e lascia che i due sub ce la assicurino per bene e le 
colleghino i bocchettoni per l’acqua calda; sta facendo qualcosa di 
strano con la mia laringe, che non ci è abituata. 

“Ehi, stai più attenta quando fai così” la avverto. 

Sento riverberare in me il suo stupore. “Bob? È una sensazione 
davvero strana...” 

“Perché non lo fai nel modo giusto. Prova così.” Glielo dimostro, 
deglutendo e schiarendomi la gola. Ha ragione lei, la sensazione è 
veramente strana. Chiudo gli occhi e cerco di ignorare il mio corpo, 
adagiato sulla poltrona da dentista, mentre Ellis Billington ci si accosta 
per ascoltarla. 

C'è un pannello piuttosto rozzo, in lega industriale di titanio, con 
sei file di leve e otto quadranti con indicatori meccanici. Ramona si 
sistema meglio sul sedile e fa un cenno al sommozzatore più vicino a 
lei. Con un sussulto, il sedile comincia a scendere. Segue uno stridore 
metallico, percepibile sia come suono che come vibrazione, e Ramona 
si volta a osservare l'enorme giunto metallico serrato sull'asta. 
Avverto la pressione nelle orecchie e deglutisco per lei. Il tubo sta 
salendo attraverso la flangia d’aggancio... no, è la piattaforma su cui 
siedo che scende, più o meno alla velocità di un ascensore. Le grosse 
ruote scorrono lungo il tubo, serrate ai due lati da ganasce idrauliche. 
Riesco a indurla a guardare in su: il moon pool e la nave si fondono in 
una sagoma a forma di pesce stagliata contro un cielo blu intenso che 
va già oscurandosi, per sfumare verso una notte stigia rischiarata 
soltanto dai fari disposti sul dorso dell'enorme benna con cui ci stiamo 
immergendo. 


È strano quanto i sensi di Ramona siano diversi dai miei. Avverto la 
pressione attorno a me, ma in modo diverso da come la percepisco 
quando sono nella mia pelle. Mi sento attraversare da onde sonore, 
ma sono suoni troppo gravi o troppo acuti perché possa udirli con le 
mie orecchie. Ramona, invece, riesce a coglierli attraverso le ossa 
minute del cranio. Ci sono gli schiocchi distanti dei mammiferi marini 
a caccia, gli strani sfrigolii e trilli dei krill, i minuscoli crostacei che 
fluttuano nelle acque meno profonde come sciami di locuste per 
cibarsi di verde fitoplancton. E poi gli urli e i boati cavernosi delle 
balene, il cui volume cresce improvvisamente quando oltrepassiamo il 
termoclino. L'acqua sul mio volto nudo si fa di colpo più fredda, e 
sento sul cranio una pressione più intensa, che si dissipa subito con 
qualche boccata d’acqua attraverso le branchie. Oltre a respirarla, 
Ramona inghiotte l’acqua di mare, se ne riempie lo stomaco, 
lasciandosi permeare il corpo dalla sensazione di freddo. Muscoli 
quasi mai usati si risvegliano dolorosamente, costringendo strutture 
misteriose a riallinearsi. “Come la stai prendendo?” mi chiede. 

“Mi ci abituerò” rispondo. La luce fuori dal cerchio magico dei 
fanali si è ridotta a una tenue penombra. Nelle torbide distanze vedo 
sfilare un ventre grigiastro, probabilmente uno squalo tigre che solca 
le profondità o qualche altra creatura meno nota. L'asta scorre 
all'infinito attraverso lo snodo di aggancio. 

«Velocità d’immersione stabile, un metro al secondo» annuncia 
Ramona a Billington. Comodamente disteso, faccio due calcoli: ci 
vorrà più di un'ora per raggiungere la piana abissale dove Jennifer 
Morgue II giace derelitta e abbandonata sotto una pressione di 
quattrocento atmosfere, su un letto di fango grigio che si accumula fin 
da prima che qualche scimmia senza pelo attraversasse le pianure 
dell’Africa. 

Il movimento del tubo che scorre ha un effetto distensivo. A 
intervalli di pochi minuti, Ramona mormora qualche dettaglio tecnico 
attraverso le mie labbra; in più occasioni, Billington si volta per riferire 
istruzioni all’immancabile lacchè piantato alle sue spalle. Pian piano, 
scivolo in uno stato quasi ipnotico, sognante. So che qualcosa non va, 
che non dovrei sentirmi così rilassato, considerate le circostanze; ma 


ora che l'intreccio fra noi due è quasi completo, mi ha invaso un senso 
schiacciante di stanchezza. Rilassati e pensa all'Inghilterra. Da dove 
diavolo è arrivato quel pensiero? Strizzo gli occhi e cerco di lottare con 
il senso di distacco. 

“Ramona...” 

“Zitto un momento, lasciami concentrare.” Sta azionando due leve 
ed ecco subito un cozzo e un clangore, che avverto come vibrazione 
più che come suono. “Va bene, ecco fatto.” Riprendiamo a scendere e 
superiamo uno strano rigonfiamento del tubo, il cui diametro è 
triplicato per circa tre metri, come un pitone che abbia ingoiato un 
porcellino. “Dicevi?” mi chiede, tesa. 

“Cosa facciamo, dopo che avrai portato su il manufatto?” 

“Cosa facciamo...?” S'interrompe. “Verremo sciolti dall’intreccio, 
no?” 

“Sì, ma poi?” insisto. Per qualche strano motivo, ho come un senso 
di vertigine quando cerco di seguire questo ragionamento. Riesco 
quasi a percepire di nuovo il mio corpo, a vedere Billington proteso 
con ansia sopra di me come il seguace di una setta che cerchi di 
cogliere un segno di resurrezione imminente nella salma del suo guru 
defunto. “Non dovremmo fare... qualcosa?” 

“Ah, vuoi dire uccidere Ellis, massacrare le sue guardie e dar fuoco 
alla nave prima di fuggire su due moto d’acqua?” risponde, pimpante. 

“Qualcosa del genere.” Un pensiero risale come una bolla alla 
superficie della mia mente e scoppia senza molto entusiasmo. “Ci hai 
riflettuto un po’, eh?” 

“Le moto d’acqua sono sul ponte C, e ce ne sono solo due. Io devo 
portare Pat via di qui... Quindi temo che dovrai arrangiarti da solo” 
aggiunge, sbrigativa. “Comunque sì, posso senz'altro occuparmi di 
Billington.” 

La lampadina si accende... ed emana una luce gelida. “Tu hai 
progettato fin dall'inizio tutta questa operazione per eliminare 
Billington!” 

“Be’, se no che altro sarei venuta a fare quaggiù? Perché mai 
avrebbero dovuto spedire qui un'assassina? Dài, eh!” 

Dovrei essere ben più scioccato; ma forse ho avuto abbastanza 


tempo per rendermi conto di chi sia davvero Ramona. (E 
naturalmente c'è tutta la questione della fuga. Ho le allucinazioni, 
oppure lei ha avuto una fitta di rimorso quando mi ha detto che dovrò 
arrangiarmi da solo?) “I tuoi si sono serviti di me per arrivare a 
Billington” l’accuso. 

“Eh già.” È curioso come certi piccoli malintesi si chiariscano solo 
quando ti trovi ottocento metri sotto il livello del mare e stai 
precipitando come un ascensore rapido verso lo scrigno tentacolare di 
Davy Jones. “Non appena Billington avrà disattivato il sortilegio, sarò 
libera di agire per conto mio.” Sento uno strano sorriso teso arcuarle 
gli angoli della bocca. Non è divertita. “Lui non l’ha ancora capito, ma 
è già bello che fritto. Basterà solo accendere il fornello.” 

“Ma non potrai farlo finché non saremo liberi dall’intreccio, no? E 
per quello, ti serve...” 

Si accende la seconda lampadina, o meglio, è lei a premere 
l'interruttore con il suo commento successivo. ‘Certo, ed è per questo 
che c'è Pat. Non avrai mica creduto che un supervisore del 
Dipartimento D cambi casacca così facilmente? Lui deve sottostare a 
un controllo ancora più rigido del mio.” E a questo punto, vedo il 
maleficio che la vincola alla Camera nera, che la lega al daemon cui 
hanno assoggettato la sua volontà: scintillante come l'acciaio cromato, 
spesso come una trave, capace di ridurla alla più totale obbedienza. Il 
tesserino della Lavanderia è già qualcosa di spaventoso - se ti azzardi 
a spifferare i nostri segreti sei morto, per dirla senza mezzi termini — 
ma questo è molto peggio. Per noi è una questione di sicurezza. Per 
loro è vendetta pura e semplice. Se solo osa contemplare un pensiero 
sleale, l'Altro avrà subito briglia sciolta; e la prima cosa che farà, sarà 
divorarle l’anima. Non c'è da stupirsi se ha il terrore di innamorarsi. 

Cazzo. Adesso sì che sono bello sveglio, con la mente che corre 
come un criceto sulla ruota, dentro una gabbia che viaggia su un 
nastro trasportatore verso una cippatrice di dimensioni industriali. Ci 
sono pensieri che vorrei disperatamente evitare, fintanto che sono 
dentro al suo cranio e viceversa. In compenso, però, mi viene in mente 
un'idea... 

“Se McMurray è dalla tua parte, pensi di poterlo convincere a 


restituirmi il cellulare?” 

“Eh?” 

“Non è una gran cosa” minimizzo. “È solo che se avessi il telefono, 
potrei riuscire a scappare. E tu vuoi che me la cavi, no? Quando 
saremo di nuovo in superficie, tu e McMurray mi vorrete fuori dai 
piedi il prima possibile. Posso procurarmi un passaggio fino a casa in 
qualsiasi momento, purché abbia a disposizione il mio cellulare.” 

“Ma qui in mezzo al mare non c'è campo” mi fa notare con logica 
ineccepibile. 

“Chi ti dice che lo userei per telefonare?” 

“Ah.” Osserviamo l'asta che scorre in silenzio per un minuto o due. 

Poi percepisco la sua acquiescenza. “Va bene, non credo che sarà un 
problema. Anzi, perché non lo chiedi direttamente a lui? Voglio dire, 
dal momento che non puoi telefonare a casa, che male c’è se lo sfrutti 
per qualcuno dei tuoi magici trucchi da super-agente?” 
Sono diviso tra il desiderio di abbracciarla e quello di prenderla a calci 
per aver fatto la furba con me. Ma d'altra parte, è il suo mestiere. Cioè, 
insomma, Ramona è davvero una super-spia fascinosa e un'assassina, 
e io non sono che un nerd da ufficio con cui ha condiviso il viaggio. 
Poco importa quel che Angleton pensa di me, in realtà non mi resta 
altro da fare che distendermi e pensare... all'Inghilterra... e magari 
al... gioco del tetris... sul mio telefono... 

“Smettila di spremerti le meningi, scimmiotto, mi stai facendo 
venire il mal di testa. E io devo pilotare quest'aggeggio.” 

Scimmiotto? Quando è troppo, è troppo. Le trasmetto l’immagine di 
un pesciolino rosso che annaspa in una pozza d’acqua, accanto a una 
boccia di vetro rotta. Dopodiché, mi richiudo come un'ostrica. 


a. Hanno il sonno piuttosto pesante. 
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Scendiamo verso la piana abissale in silenzio, facendo del nostro 
meglio per escluderci a vicenda dai rispettivi pensieri. 

Di fatto, la discesa non dura un'ora soltanto, ma quasi tre. C'è una 
pausa piuttosto lunga nell'oscurità della zona batipelagica, a un 
chilometro di profondità, mentre Ramona si distende e si avvita in 
certi strani esercizi che ha imparato per adattarsi alla pressione. A 
ogni movimento, le sue giunture producono dei misteriosi scoppiettii, 
accompagnati da brevi fitte di dolore. È quasi buio pesto, fuori dal 
nostro anello di luce, e a un certo punto Ramona si slaccia dal sedile e 
nuota oltre il ciglio della piattaforma per andare di corpo, sempre 
legata al cordone ombelicale che le pompa acqua calda nella muta. 
Scrutando gli abissi, pian piano i suoi occhi si adattano all’oscurità: 
scorgo un grappolo di fiochi puntolini rossastri che nuotano al limite 
della visibilità. Qui sotto, i suoi occhi hanno qualcosa di strano, come 
se le pupille si espandessero per consentirle di vedere meglio nella 
parte rossa dello spettro; di regola, dovrebbe essere cieca come un 
pipistrello. Dai rumori che emettono, devono essere una specie di 
gamberetti, luminescenti e torpidi, intenti a nutrirsi dei minuscoli 
frammenti di biomassa che piovono giù dalla superficie illuminata 
come forfora oceanica. 

A questa profondità, la temperatura dell’acqua è polare: se non 
avesse la muta termica, probabilmente Ramona morirebbe di 
ipotermia prima di riuscire a riemergere. Armeggia con un paio di 
sfiatatoi sotto al mento, e un velo fosco d’acqua tiepida le scorre sul 
viso, diffondendo un vago odore di zolfo e olio lubrificante. 
«Chiudiamo questa faccenda» mormora, mentre uno strano prurito 
attorno alle branchie raggiunge il picco, poi inizia pian piano a 


scemare. «Se resto troppo qui sotto, comincerò a mutare» aggiunge, 
con un brivido. 

Si allaccia di nuovo alla sedia di comando e aziona la leva per 
riprendere la discesa. Dopo un'attesa interminabile, ecco un clangore 
fragoroso che fa vibrare tutta la piattaforma. «Ah-ha!» Si volta. Le 
rotelle discendenti hanno appena incontrato un rigonfiamento sferico 
nell'asta su cui è dipinto in bianco il numero 100. «Bene. Ora è meglio 
rallentare.» Ramona aziona i freni e scorriamo fino a un altro pallone 
con il numero 90, poi l’80. Capisco che si tratta di un conto alla 
rovescia, che scandisce la distanza che ci separa dall'impatto con 
qualcosa. 

Sento Ramona muovermi a distanza le mascelle: è molto 
sgradevole, ho in bocca un saporaccio atroce. «Ci siamo quasi» 
annuncia al tecnico che ha preso il posto di Billington durante la fase 
più noiosa della discesa. «Dovrei posarmi sul cono di attracco entro 
un paio di minuti.» Abbassa ulteriormente la leva dei freni. «Trenta 
metri. A che quota siamo?» 

Il tecnico controlla uno schermo fuori dal mio campo visivo. 
«Quaranta metri sopra il livello zero, centosettanta gradi fuori per 
duecentoventicinque metri.» 

«Okay...» Stiamo scendendo molto lentamente. Ramona tira ancora 
la leva del freno, mentre vede scorrere la palla dei 10 metri su per 
l'asta della trivella. L'azionamento dei freni è idraulico — la benna 
sotto Ramona pesa quanto un jumbo — e le grosse ruote sovrastanti 
gemono e stridono contro l’asta, raschiandone via la vernice fino a 
mettere a nudo il composto in titanio e grafite dei segmenti di tubo. 
(Non hanno badato a spese: di solito quei materiali vengono usati per 
costruire satelliti e vettori spaziali, non certo aste di perforazione che 
verranno fatte a pezzi dopo il recupero in superficie.) Osservo 
Ramona mentre consulta un indicatore di direzione e usa 
accuratamente un'altra leva per mandare acqua ai getti di controllo 
direzionale per far ruotare la piattaforma fino al perfetto allineamento 
con il cono di attracco sottostante. Poi lascia di nuovo il freno, appena 
quanto basta per farci scivolare lentamente giù, lungo il tratto finale. 

Il tubo si allarga e le sue dimensioni iniziali triplicano, poi non è 


più un tubo: c'è un enorme terminale conico sospeso all'estremità 
dell'asta di perforazione, con la punta rivolta verso l'alto e speciali 
flange che vanno a fissarsi in un'apposita scanalatura nella parte 
inferiore della piattaforma; mi viene da pensare a un gadget erotico di 
dimensioni mastodontiche, demoniache. Scendiamo a passo costante, 
e le rotelle vengono sospinte verso l'esterno dal cono finché la 
piattaforma non si blocca in posizione. «Bene, ora fisso la benna» 
commenta Ramona e aziona l’ultima leva. Una serie di tonfi giunge da 
sotto alla piattaforma, mentre i bloccaggi idraulici scattano in 
posizione, ancorandoci all'estremità del tubo. «Volete cominciare a 
guidarci verso la zona di destinazione?» 

«Controlli di essere bene assicurata al sedile» le consiglia il tecnico, 
bisbigliandomi le parole nell'orecchio. «Ispezione visiva. Le sue 
protezioni sono contigue?» 

Ramona accende la torcia manuale, ne punta il raggio sui pannelli 
metallici ai suoi piedi. La luce verdastra evidenzia il circuito non 
euclideo di un sistema di esclusione Vulpis inciso sulla superficie con 
la fiamma ossidrica. Si estende ininterrotto tutto attorno al suo sedile. 
«Ispezione effettuata. Protezioni libere e senza ostacoli. Come sono 
alimentate?» 

«Tranquilla, abbiamo già provveduto.» Oh, splendido, mi dico. 
Vogliono mollare Ramona all’interno del campo che circonda il Sito II 
di Jennifer Morgue —- un campo capace di distruggere i dispositivi 
elettronici e, molto probabilmente, anche le persone — con una sola 
protezione a difenderla, per giunta alimentata con il sangue? «Sono 
piene di Pale Grace Numero Tre, e per energizzarle abbiamo una 
vittima sacrificale che attende nella cella quattro. Il dissanguamento 
dovrebbe cominciare fra due minuti.» 

«Uhm, d'accordo.» Ramona consulta la bussola, sopprimendo un 
accesso di rabbia così violento che quasi mi strappa un singulto di 
sfinimento. «Cos'ha fatto la vittima per meritarsi un ruolo di primo 
piano?» 

«Non lo chieda a me... Scarsa efficienza nelle vendite o roba simile. 
Ce ne sono un sacco dove abbiamo preso questa.» A un ordine di 
Billington, il tecnico si allontana un momento, annuisce, poi rientra 


nel mio campo visivo. «Ecco. Tra poco vedrà accendersi le protezioni. 
Mi avverta subito se restano spente.» 

Ramona guarda giù. Sinistre scintille rosse si sprigionano attorno 
alle rune incise sul metallo. «Si è accesa.» 

«Bene.» In un recesso pericolosamente vicino della mia mente, 
sento il suo daemon muoversi inquieto nel sonno, e un brivido 
sensuale ci percorre quando il mostro avverte la prossimità della 
morte. Ho un formicolio sulla pelle dello scroto, sento inturgidirsi i 
capezzoli di Ramona, che rabbrividisce. «Cosa succede?» 

Adesso è Billington a chinarsi su di me. «Ora si trova a venti metri 
dal margine del campo anti-intrusione, seduta al centro di un reticolo 
di contagio con una protezione difensiva attorno a lei. Se la mia analisi 
è corretta, il campo assorbirà il sacrificio e la lascerà passare. Il suo 
intreccio con Bob, quassù, ne confonderà i sensori di prossimità e 
dovrebbe permetterle di sopravvivere all'esperienza. A questo punto, 
le conviene togliere il cappuccio al periscopio: da qui in avanti dovrà 
orientarsi da sola, fino a quando non avrà scaricato la zavorra.» 

Billington si ritrae alla svelta e le protezioni inscritte sul pavimento 
attorno al mio sedile si accendono di una luce così vivida che il 
bagliore si riflette sul soffitto della sala di controllo, sopra di me, 
trascinandomi di nuovo all’interno della mia mente per un attimo. 
«Ehi...» comincio a dire e proprio allora... 

Le cose... 

ve SL ANNO 

... confuse. 

Sono Ramona. Mi chino su una specie di stretta cassetta delle lettere 
in vetro al centro della consolle, e scruto la distesa sottostante di fango 
marrone mentre aziono le leve di comando dei propulsori, pilotando 
la piattaforma con la benna a ganasce verso una sporgenza cilindrica 
nel mezzo della distesa informe. Sono nel mio elemento, liquido e 
scivoloso, tranquillamente ignara delle migliaia di tonnellate di 
pressione che mi gravano addosso. 

Sono Bob. Afflosciato come una bambola di pezza, passivo, disteso 
su una sedia da dentista al centro di un pentacolo con le luci che mi 
balenano negli occhi, una cannula fissata al braccio sinistro in cui 


fluisce goccia a goccia una flebo di soluzione salina attraverso una 
pompa da infusione... Mi hanno drogato, mi rendo conto, stordito. 
Sono solo un passeggero in questo viaggio, un semplice 
accompagnatore. 

E sono qualcun altro. Sono spaventato a morte, disteso su una lettiga 
cui mi hanno legato con dei cavi per impedirmi di muovermi. Le 
figure avvolte dai paramenti attorno a me intonano un canto 
salmodiante e se potessi mi metterei a urlare, ma la mia gola ha 
qualcosa che non va, e perché nessuno viene ad aiutarmi? Dov'è la 
polizia? Come può succedere una cosa simile? Cos'è, una specie di rito 
di iniziazione da confraternita femminile? Una delle consorelle 
impugna una specie di coltellaccio. Cosa vuol fare? Appena sarò fuori 
di qui, andrò a... 

Osservo la distesa fangosa che scorre sotto la piattaforma. 
Ruotando il periscopio, controllo visualmente le dieci ganasce della 
benna: da qui sembrano tutte in ordine, anche se non posso averne la 
certezza assoluta finché non avrò azionato i martinetti idraulici. 
Proiettano ombre lunghe sul fondale limaccioso. Per un breve istante, 
qualcosa di bianco balena fra due ganasce. Resti ossei o qualche altra 
cosa. Qualche altra cosa. 

Nel grigiore intravedo delle corde argentee, come i fili della tela di 
un ragno grande quanto una balena. Spire coniche che spuntano dal 
fango, con cavità scure alla sommità, come crateri di vulcani estinti. 
Guardiani, addormentati. Ne percepisco i sogni, i pensieri inquieti, 
sospesi in attesa. Ma posso rassicurarli: non sono quella che volete. 
Passando oltre, prosegue la nuda distesa del fondale. Una sensazione 
di prurito mi infiamma la pelle mentre varco una frontiera invisibile, 
residuo di una guerra finita prima ancora che esistessero gli umani... 

Lei lancia un grido muto e il terrore mi sprizza nella testa mentre il 
coltello le squarcia la gola, con il sangue che sgorga denso, a fiotti 
pulsanti che finiranno per prosciugarla... 

Adesso il daemon nella mia mente è sveglio, attento... 

Il sangue svanisce, per affluire nella macabra frontiera tracciata sul 
fondale marino... 

E così siamo all’interno del magico cerchio di morte che circonda il 


Sito II di Jennifer Morgue. 


Circa sei ore più tardi, McMurray mi si avvicina e si schiarisce la 
voce. «Howard, mi sente?» 

Farfuglio qualcosa, tipo Lasciatemi in pace. La testa mi duole come se 
fosse stretta in una morsa e ho la bocca arida come il deserto. 

«Mi sente?» ripete lui, paziente. 

«Sto... di merda.» Rifletto per un minuto, durante il quale riesco a 
scassinare le mie palpebre serrate. «Acqua...?» Manca qualcosa, ma 
non so bene cosa. 

McMurray si scansa per dare modo a una tipa in camice da 
ospedale di avvicinarsi con un bicchierino di carta. Cerco di mettermi 
seduto per bere, ma sono debole come un neonato. Riesco a prenderne 
un sorso, lo mando giù. Metà del contenuto del bicchiere mi si riversa 
sul mento. «Ancora.» Mentre la dottoressa provvede, riesco a 
rimettere in funzione la gola. «Cos'è successo?» 

«Missione compiuta.» McMurray sembra compiaciuto. «Ramona 
sta tornando su con il bottino.» 

«Ma la...» M'interrompo. Frugo nella mia mente. «Ha riattivato il 
blocco» lo accuso. 

«E perché non avrei dovuto?» Si scosta di nuovo per permettere 
alla dottoressa o infermiera che sia di passarmi un altro bicchiere 
d’acqua. Stavolta riesco a sollevare una mano e a reggerlo senza 
rovesciare tutto. «Ci vorranno più o meno altre dodici ore per 
riportarla in superficie, e non vorrei che nel frattempo l'intreccio tra 
voi due si approfondisse ulteriormente.» 

Lo fisso nei pallidi occhi celesti e penso Ti ho stanato, brutto bastardo. 
Anche se è un tradimento nei confronti di Billington, convinto di 
possedere McMurray anima e corpo, ora il quadro mi è chiaro. «È 
riuscita a prendere la... la cosa?» chiedo. Perché è stato proprio allora 
che ho perso i sensi, subito dopo che siamo entrati nella zona con il 
maleficio letale o il campo di forza o qualsiasi cosa circondasse il 
relitto della macchina da guerra ctonia sul fondale marino. Proprio 
quando Ramona ha riconosciuto quello che stava cercando, lo ha visto 
inquadrato in pieno nel periscopio, e ha aperto la mia bocca per 


annunciare: «Eccolo. Datemi altri tre metri e attendete il mio prossimo 
contatto». 

«Quando... quando ci separerete?» 

«Quando Ramona sarà risalita e avrà fatto la decompressione. 
Domani. Bisogna che sia presente fisicamente, capisce?» La sua 
espressione si fa aspra. «Perciò, nel frattempo, lei se ne torna nella sua 
stanza.» 

«Argh.» Cerco di sollevarmi a sedere e per poco non cado dalla 
sedia. Lui mi afferra per una spalla per sostenermi. Mi guardo attorno, 
ho la vista ancora annebbiata. Billington è dall'altro lato della stanza, 
sta discutendo con la moglie e un paio di ufficiali. Sono quaggiù tutto 
solo con McMurray e il medico. Il morso gelido della paura mi serra lo 
stomaco. «Quanto tempo sono rimasto incosciente?» 

McMurray consulta l'orologio e ridacchia. «Circa sei ore.» Inarca un 
sopracciglio. «Ha intenzione di venire con le buone, o devo farla 
sedare?» 

Scuoto la testa. A voce bassa, gli rivelo: «So tutto di Charlie Victor». 
Lui mi affonda le dita nella spalla come artigli. «Se volete sistemare 
Billington, non sono affari miei» mi affretto ad aggiungere. «Ma prima 
mi restituisca il telefono.» 

«Perché?» chiede, brusco. In fondo alla sala di controllo, le teste si 
girano. Un sorriso si dipinge senza sforzo sul viso di McMurray, 
mentre si volta verso di loro con un cenno rassicurante. Poi torna a 
concentrarsi su di me. «Se si azzarda a far saltare la mia copertura, la 
trascino all'inferno con me» sibila. 

«Tranquillo.» Deglutisco. Quanto posso svelargli senza correre 
rischi...? Perlomeno, non c'è Ramona a origliare, e non devo 
nasconderle i miei pensieri mentre me la vedo con McMurray. «Mi ha 
detto delle moto d’acqua. So come faremo a filarcela.» So che tu hai già 
il posto prenotato, mentre io rimarrò a piedi. È ora di mentire senza 
pudore. «Il telefono non è una dotazione d'ordinanza, è mio. L'ho 
preso sbloccato, senza contratto. M'è costato quasi un mese di 
stipendio, non posso proprio permettermi di perderlo, quando 
verremo alla resa dei conti.» Infondo nella voce un tono lamentoso. 
«Mi detrarranno dalla paga dell’anno prossimo quel fondo spese che 


mi ha fatto perdere al tavolo da gioco, e allora sarò nella merda fino 
al...» 

«Qui al largo non c'è campo» replica lui, distrattamente, e allenta la 
presa. Io poso i piedi per terra e mi reggo saldo finché il mondo non 
smette di girarmi attorno alla testa. 

«Non importa: non voglio mica chiamare a casa. Ma potrebbe lo 
stesso ridarmelo?» Poso un piede sul pavimento, al di là della guardia. 

McMurray piega la testa di lato e mi squadra. «D'accordo» dice 
dopo un momento, durante il quale non avverto traccia di quella 
strana sensazione di anomalia quasi sovrannaturale che mi aveva 
colto mentre facevo il mio scherzetto a Eileen, nel centro di 
monitoraggio. «Riavraà il suo dannato telefono domani, prima che 
riemerga Ramona. E ora, forza... Lei se ne torna a bordo del Mabuse.» 


McMurray incarica quattro baschi neri di riaccompagnarmi alla mia 
stanza a bordo del Mabuse, e ci vogliono tutti i loro sforzi congiunti 
per ricondurmi fin lì. Sono floscio come un pupazzo di stracci, ancora 
scombussolato dai narcotici che mi ha iniettato nel sangue il Mengele 
domestico al servizio di Billington. Riesco a malapena a camminare, 
figurarsi montare su uno Zodiac. 

Fuori è notte — o comunque il tramonto è passato — e il cielo è nero, 
se non per un vago rossore sull’orizzonte occidentale. Mentre 
accostiamo alla fiancata del Mabuse, dove hanno calato una 
piattaforma da imbarco, noto che le guardie indossano ancora i loro 
accessori prediletti. «Oh, ma che ci fate con gli occhiali scuri?» chiedo, 
biascicando le parole per sembrare mezzo sbronzo. «È notte, sapete?» 

Il gorilla che sta salendo per la scaletta davanti a me si ferma e si 
gira a guardarmi. «È l’eyeliner» dice alla fine. «Se ti sembra da idioti 
mettere gli occhiali da sole di notte, prova a girare in tuta e berretto 
nero con un MP-5 e l'ombretto sugli occhi.» 

«Usare l'ombretto non può... chi di mestiere fa il G.I. Joe» 
canticchia il gorilla alle mie spalle, stonato di circa mezzo tono anche 
rispetto a se stesso. 

«L'ombretto?» Scuoto la testa e mi sforzo di avanzare di un altro 
scalino. 


«È lo svantaggio del nostro contratto di lavoro» spiega il gorilla #1. 
«C'è gente che deve pisciare in un barattolino per passare le analisi 
antidroga federali; noi dobbiamo truccarci.» 

«Mi stai prendendo per il culo.» 

«E che me ne verrebbe? Ho stock options che mi frutteranno 
milioni, quando saremo usciti con l’OPA. Se ti offrissero cento milioni 
in stock options e ti dicessero che per essere assunto devi metterti 
l’eyeliner...» 

Scrollo di nuovo il capo. «Aspetta un momento, ma la TLA 
Corporation non è già quotata in Borsa? Come fate a lanciare l’OPA se 
è già nel listino del NASDAQ” 

Il gorilla #2, alle mie spalle, ridacchia. «Mi sa che non hai afferrato 
bene il concetto. Stiamo parlando di Ottenere il Potere Assoluto, non 
di Offerta Pubblica d'Acquisto.» 

Ammutolisco: so benissimo quando cercano di fottermi il cervello. 

Mentre saliamo il resto delle scale in silenzio, penso tra me che la 
cosa è terribilmente sensata: se disponi di una rete di sorveglianza 
globale basata sui cosmetici, non è più che logico che vi siano 
allacciate anche tutte le tue guardie? Sta di fatto che filarsela da qui 
sarà davvero un bel casino, molto più complicato di quanto non mi 
fosse già sembrato, se anche i gorilla sono dei nodi nel sistema di 
vigilanza. Mentre arranchiamo per i corridoi della nave, mi 
abbandono alle ipotesi più sfrenate. Forse potrei usare il mio 
collegamento alla rete di sorveglianza di Eileen per installare sul 
server un sortilegio di invisibilità, e usare il link simpatetico ai loro 
occhi come galleria di contagio, in modo che non possano vedermi. 
D'altra parte, questo genere di piani intricati tende spesso a incappare 
in qualche intoppo... Se fai un solo passo falso durante l’invocazione, 
tanto vale metterti al collo un'insegna neon lampeggiante con scritto 
PRIGIONIERO IN FUGA. E al momento sono così stanco che riesco a fatica 
a mettere un piede davanti all’altro, figuriamoci elaborare un piano 
complesso di sabotaggio elettronico. Così, quando approdo nella mia 
stanza, raggiungo il letto barcollando e mi ci sdraio prima che abbiano 
il tempo di richiudere la porta. 

E crollo. 


È ancora buio, quando mi sveglio di soprassalto, emergendo da un 
incubo. Non ricordo esattamente cosa fosse, ma qualcosa mi ha 
riempito l'animo fino a traboccare di un profondo senso d’orrore. Mi 
ridesto con un sussulto e rimango disteso a letto, battendo i denti, per 
un minuto. È come se un'intera convention di orchi avesse strisciato 
sulla mia tomba. Le ombre, nella stanza, celano sagome minacciose. 
Allungo la mano e accendo la luce sul comodino per scacciarle. Il 
cuore mi martella in petto come un motore diesel. Guardo la sveglia 
sul comodino. Sono appena scoccate le cinque di mattina. 

«Merda.» Mi drizzo a sedere, tenendomi la testa fra le mani. Non 
devo essere un bello spettacolo, me ne rendo conto; onestamente, sto 
di cacca. Dopo qualche istante, mi alzo e vado alla porta, ma è chiusa a 
chiave. Niente escursioni clandestine stanotte, temo. A circa un 
chilometro sotto la superficie del mare, Ramona starà sonnecchiando 
su quel sedile, impegnata in una lenta decompressione, mentre un 
incubo continua a sognare ininterrotto dentro l'antica macchina da 
guerra stretta fra le dieci ganasce meccaniche sotto la piattaforma di 
recupero. A bordo dell’Explorer, Billington cammina su e giù per il 
centro di comando della sua operazione, scrutando con quei suoi 
occhi bizzarri da lucertolone la prospettiva del dominio sul mondo. 
Da qualche altra parte, a bordo dell’Explorer, l’infido McMurray 
aspetta che Billington disattivi il sortilegio bondiano per poter 
scatenare il daemon di Ramona e assassinare il folle imprenditore, e 
così mettere Jennifer Morgue II nelle mani della Camera nera. 

Tutto il piano è piuttosto chiaro ormai, no? E io cosa posso fare per 
sventarlo? Sono qui seduto con le mani in mano nella mia gabbia 
dorata, perfettamente sano e salvo e perfettamente irresoluto. E 
intanto continuo a mormorare tra me e me: rilassati e pensa 
all'Inghilterra, il che è semplicemente un’umiliazione. È quasi come se 
Billington avesse già sciolto l’invocazione che mi vincola al ruolo 
dell'eroe... 

«Merda» impreco di nuovo, scuotendomi. È proprio così! Me ne 
sarei dovuto accorgere prima. La pressione eroica del sortilegio non 
grava più su di me, falsando le mie prospettive. Sono tornato a essere 
me stesso, il nerd seduto in un angolo. Anzi, è come se fossi sospinto 


verso uno stato di passività fatalistica, in attesa che qualche 
soccorritore venga a togliermi dai guai. Il motivo per cui mi sento così 
inutile e inefficace è che sono in astinenza totale da eroismo. O quello, 
oppure il centro focale della trappola eroica si è spostato... 

Guardo di nuovo la sveglia. Sono appena le cinque e dieci. Che 
cos'ha detto McMurray? Oggi, a un'ora imprecisata. Scosto la sedia e mi 
siedo davanti al Pc multimediale. Moto d’acqua sul ponte C. Presto mi 
restituiranno il telefono. Qual era il codice di chiamata rapida? Non 
appena saremo liberi dall’intreccio, Charlie Victor ucciderà Billington. 
I sistemi Gravedust. Jennifer Morgue non è morta come sembra ritenere 
McMurray. È l’unica spiegazione che riesco a trovare per il 
comportamento di Billington. 

«Oh, Gesù, siamo fottuti e strafottuti» gemo, poi premo la BOSS KEY 
per vedere se almeno Mo è al sicuro. 


«Le cose stanno così» dice Mo, controllando ancora una volta i 
sigilli della custodia del suo strumento. «Io posso farlo, senza attirare 
l’attenzione. Ma se lo fate voi, non passerete altrettanto inosservati. 
Perciò lasciate a me il compito.» 

È seduta su una piattaforma di metallo grigio che pende dalla 
fiancata di una nave di metallo grigio. Un appariscente motoscafo da 
velocità è ormeggiato alla nave, tutto vetroresina bianca e cromature 
scintillanti fino alla cabina di pilotaggio e ai due giganteschi 
fuoribordo Mercury a poppa. L'uomo con cui sta parlando indossa la 
muta, un giubbotto antiproiettile e occhiali dalla montatura in corno. 
«Perché sei così convinta di potercela fare?» le chiede, con malcelata 
impazienza. 

«Perché ho passato gli ultimi maledetti quattro mesi ad 
addestrarmi apposta, grazie tante.» Mo ricontrolla la chiusura, poi fa 
un cenno impercettibile di assenso e posa la custodia. «E prima che tu 
venga a dirmi che hai passato gli ultimi vent'anni a specializzarti in 
questo tipo di operazioni, vorrei ricordarti che ci sono un buon 
numero di ragioni per cui non dovresti andarci tu per primo, a 
cominciare dalle loro difese occulte, che sono la mia specialità. C'è 
inoltre il piccolo problema dei loro sistemi difensivi d'avanguardia, a 


cominciare dai sensori della marina indiana che Billington ha 
adeguato agli standard NATO attuali spendendoci quasi cinquanta 
milioni. Più sarà massiccia l’infiltrazione iniziale e maggiore sarà il 
rischio che venga individuata, e non credo tu voglia che scoprano di 
avere alle calcagna una squadra speciale della Royal Navy, o sbaglio?» 

Barnes annuisce, pensieroso. «Forse sottovaluti la rapidità e la forza 
con cui possiamo colpirli, comunque sì, diciamo che è un rischio 
calcolato. Ma cosa ti fa pensare di poterci riuscire da sola?» 

Mo alza le spalle. «Non ci andrò senza poter contare su qualche 
rinforzo... sarebbe da stupidi.» Abbozza un sorriso. «D'altronde, sai 
bene come vanno queste cose. Se me ne restassi ferma alla base, 
finirebbe per andare tutto a rotoli. Penso che tutti i quattrini che 
hanno investito abbiano già dato grossi frutti con il recupero di 
Jennifer Morgue. Lo scenario peggiore per l'operazione è che 
Billington, con la sua competenza nella decodifica necrocognitiva dei 
segnali, sappia già come farla funzionare. Mi aspetto che qualsiasi 
nostro tentativo iniziale fallisca, se non ne farò parte io stessa, 
interpretando il ruolo che mi è stato assegnato in conformità con il 
sortilegio che sta utilizzando. Non sto cercando di farti difficoltà, ti sto 
solo facendo notare le regole del gioco.» 

«Merda.» Barnes resta un momento in silenzio, evidentemente 
occupato a esaminare a mente qualche tipo di scenario. Alla fine 
annuisce, brusco. «D'accordo, mi hai convinto. Solo una riserva: ti 
concedo dieci minuti di margine al massimo, non un secondo di più. 
Se dovesse esserci anche il minimo segno di instabilità nel sortilegio, 
la manovra salta e interverrò subito io con tutte e due le squadre. Ora, 
puoi elencarmi un'ultima volta le tue priorità?» 

«Primo, mettere in sicurezza il generatore di campo, in modo che 
Billington non possa disattivarlo in tempo. Secondo, liberare gli 
ostaggi e affidarli alla Squadra B per l'evacuazione. Terzo, 
neutralizzare il manufatto ctonio e, se necessario, affondare l'Explorer. 
E questo è tutto, giusto?» 

Il capitano Barnes si schiarisce la voce. «Sì. E con questo, temo che 
tu abbia superato il test di affidabilità di Angleton. Ma prima, devi 
firmarmi una cosa.» Porge a Mo un portadocumenti a strisce rosse. 


«Leggi e firma qui.» 

«Oh, mamma» commenta Mo, mentre fa scorrere il dito lungo una 
fitta serie di paragrafi in legalese stilati da una manica di avvocati 
dell'Home Office con troppo tempo a disposizione. «Devo proprio?» 

«Sì» risponde Barnes a muso duro. «Devi proprio. Anche questo fa 
parte delle regole. Non è roba che circola tutti i giorni. Anzi, è 
talmente rara che probabilmente se la sono dovuta inventare apposta 
per te...» 

«Be', allora passami la penna.» Mo scribacchia velocemente una 
firma e gli restituisce il documento. «A posto così?» 

«Ecco, vorrei aggiungere ancora una cosa» risponde, mentre sigilla 
il documento in una busta impermeabile e la passa a un marinaio che 
attende sugli ultimi gradini della scaletta. «Detto così tra noi, per il 
semplice fatto che hai una licenza, questo non significa che devi 
necessariamente servirtene. Non dimenticare che dopo dovrai 
convivere con la tua coscienza.» 

Mo stira le labbra in un sorriso sornione. «Non è per me che 
dovresti preoccuparti.» Raccoglie la custodia impermeabile in 
vetroresina nera e ne controlla accuratamente le serrature. «Se 
quest’affare va a rotoli, dovrò dire due paroline ad Angleton.» 

«Davvero? Chi l'avrebbe mai immaginato» replica Barnes gelido, 
ma poi si siede accanto a Mo e le mormora: «Senti, questa storia non 
finirà male. In un modo o nell'altro, dobbiamo portarla a termine, 
anche se nessuno di noi dovesse riuscire a tornarsene a casa. Ma 
soprattutto... ascoltami bene... non è una faccenda personale tua, o 
mia, di Bob o Angleton. Se la Camera nera riesce a mettere le mani su 
Jennifer Morgue, il quadro intero sarà destabilizzato, ma le cose 
potrebbero andare anche peggio. Non sappiamo perché Billington 
voglia impadronirsene, ma le analisi più pessimistiche... be’, prova a 
immaginartele. Tu stai attenta a cogliere il minimo segno, anche il 
meno appariscente, dell’eventualità che non sia Billington a tenere le 
redini. Non so se rendo l’idea. Hai capito?». 

Mo lo guarda interdetta. «Credi che possa essere posseduto?» 

«Non ho detto questo.» Alan scuote la testa. «Insomma, quando 
incominci a chiederti quali capitani d’industria siano controllati da 


mostri alieni divoratori di anime usciti da altre dimensioni, be’, a quel 
punto tutto è possibile. Da lì si finisce dritto al comunismo dei senza 
Dio, e in ogni caso quelli hanno amici ben piazzati ai piani alti, tipo al 
Numero Dieci, non so se mi spiego. Quindi, non addentriamoci in 
ipotesi del genere.» Un fremito gli percorre la mandibola. «E tuttavia, 
non c'è un motivo ovvio per cui un plurimiliardario dovrebbe aver 
bisogno di procurarsi delle armi di distruzione di massa aliene... non 
è che sia nella lista delle migliori strategie aziendali. Perciò, stai molto 
attenta, una volta lì. Come ti ho già detto, puoi richiedere l'intervento 
della Squadra A in qualsiasi momento, una volta effettuato il contatto. 
Ma tieni presente che la squadra interverrà comunque dieci minuti 
dopo il contatto, che tu lo richieda o meno. Ora, controlliamo i tuoi 
auricolari...» 


Qualcuno bussa alla porta. 

Premo il tasto della BOSS KEY con tale foga che per poco non mi 
slogo il pollice, poi rovescio la tastiera a testa in giù e scatto in piedi, 
proprio mentre la porta comincia ad aprirsi. È uno dei camerieri di 
Billington, non un basco nero. «Sì?» chiedo, con un lieve affanno. 

Il tizio regge un vassoio d’argento, semi-coperto da un tovagliolo 
bianco immacolato. Al centro c'è il mio Treo, perfettamente intatto. 
«Questo è per lei» annuncia con voce atona. Lo guardo in faccia e 
rabbrividisco, mentre allungo una mano verso il telefono: non è in sé, 
questo è certo. Due luci verdi in fondo alle cavità oculari e l'assenza 
evidente di un'attività respiratoria sono chiari indizi del fatto che hai 
di fronte un orrore innominabile sbucato dallo spazio-tempo esterno, 
anziché un personaggio veramente sinistro come, per esempio, un 
direttore vendite. Ma non è certo il tipo che inviteresti in cabina per 
bere un goccio e fare due chiacchiere dopo cena. 

Prendo il telefono e premo il tasto di accensione. «Grazie» gli dico. 
«Ora può andare.» 

Il morto vivente ruota sui tacchi ed esce dalla stanza. Chiudo la 
porta e pigio il pulsante per attivare le funzionalità di ricezione del 
telefono: non ci sono molte probabilità di trovare un segnale, così 
lontano dalla terraferma, ma non si sa mai. E nel frattempo... be’, se 


riuscissi a rimettermi in contatto con il Comando per dir loro di non 
spedire Mo a cercarmi, sarebbe già una buona cosa. Mi accorgo che sto 
tremando. Questa nuova Mo, appena uscita da chissà quale corso per 
forze speciali a Dunwich, capace di spargere sangue con spietata 
disinvoltura e di collaborare con le teste di cuoio di Alan in veste di 
taumaturga d'assalto, mi mette paura. Convivo con lei da anni, e so 
bene quanto può essere dura quando si tratta di dare una strigliata a 
un organizzatore di festival folk, ma il nuovo violino che porta sempre 
con sé mi dà i brividi. È come se contenesse una vena di cattiveria, una 
dose micidiale di crudeltà che si è insinuata nell'animo della donna 
tosta ma a tratti tenera che amo, e l'abbia in qualche modo avvelenata. 
E adesso Mo è diretta verso l’Explorer per... mettere in sicurezza il 
generatore di campo, liberare gli ostaggi, affondare l'Explorer... 

Mi interrompo nel bel mezzo del ragionamento. «Uh?» borbotto tra 
me. «Mettere in sicurezza il generatore di campo?» 

Era del campo del sortilegio che stavano discutendo, lei e Alan. Il 
distorsore di probabilità che mi ha trascinato, fra urla e strattoni, in 
questo stupido gioco di ruolo, proprio quell’invocazione che dovrei 
tentare di distruggere. Quindi, Mo pensa che sia a bordo dell’Explorer? 
E Angleton vuole che continui a funzionare? 

Osservo il telefono. Non c'è segnale di campo, ma la batteria ha 
ancora una buona riserva di carica. «Non quadra» mormoro e premo 
il pollice sulla tastiera numerica. Sono frustrato, lo ammetto. Nessuno 
mi dice nulla: vogliono solo usarmi come collegamento per le 
comunicazioni, tenermi all'oscuro e raccontarmi balle, costringermi a 
posare in smoking in giro per casinò e a bere cocktail disgustosi. 
Torno alla scrivania, rivolto di nuovo la tastiera e premo la BOSS KEY. 
Seduta nella cabina di pilotaggio del motoscafo superveloce, Mo si sta 
allacciando la cintura di sicurezza pentacolare. Due marinai stanno 
installando un assortimento di sinistri dispositivi neri sul sedile 
accanto a lei. Dal parabrezza, vedo la fiancata grigia di un 
cacciatorpediniere della Royal Navy, irto di antenne e altre cose che al 
mio occhio inesperto possono sembrare batterie missilistiche o torrette 
di cannoni o chissà cos'altro. L'orizzonte è sgombro in ogni direzione, 
esclusa la scia perfettamente rettilinea di un aeroplano che solca lento 


il cielo. Lancio un'occhiata malinconica al telefono: se solo potessi 
chiamarla, le direi... Se solo non fossi prigioniero a bordo di questo 
maledetto yacht, a sostenere la piagnucolosa parte sentimentale in un 
thriller di cattivo gusto, mentre fra un paio d'ore si scatenerà il 
finimondo a bordo dell’Explorer, a non più di mezzo chilometro da 
qui... 

«Ma che cazzo mi ha preso?» sbotto, chiedendomi perché non sono 
infuriato. Questa stolida passività non è da me: perché mi cullo 
nell’idea che la mia chance migliore sia starmene seduto qui ad 
aspettare che arrivi Mo? Al diavolo, devo cercare di darmi una mossa. 
McMurray non può permettersi il lusso di perdermi prima che 
Ramona allestisca la sua festicciola a sorpresa per Billington: questo è 
già un aspetto su cui posso far leva. E Angleton vuole che il 
generatore di campo del sortilegio continui a funzionare? La 
lampadina si accende: se il campo funziona effettivamente, e 
Billington non è in grado di disattivarlo, il pazzoide si ritroverà in un 
mare di guai. Che sia questo il piano di Angleton? È diabolico, nella 
sua semplicità. Quasi senza riflettere, compongo il 6-6-6. È ora di 
lanciare il segnale e mettermi in azione. In fin dei conti, neppure la 
Bond Girl Buona — sdolcinata concessione ai sentimentalismi — passa 
gli ultimi minuti del film ad aspettare che l'amato lontano accorra in 
suo soccorso. È ora di menare le mani e far saltare tutto. 


Lo 
Tutti al riparo 


Un'ora più tardi, dopo aver fatto tutto quanto potevo con il PC 
multimediale, mi metto in tasca il telefono e apro la porta della mia 
camera. 

Puoi combinare un bel po’ di cose in un'ora, con un computer 
allacciato a una rete in teoria sicura ma in realtà più sfondata che se ci 
fosse passato un treno, specie se disponi di una chiavetta USB piena di 
strumenti per l’hackeraggio. Purtroppo, puoi fare già molto meno su 
una rete del genere senza che balzi subito clamorosamente agli occhi 
la tua opera di pirateria. D'altra parte, al punto in cui siamo me ne 
strafotto. Cioè, so benissimo che quanto ho fatto sul PC verrà scoperto 
nel giro di ore, ma è un problema che passa in secondo piano rispetto 
a un altro ben più impellente: sarò ancora vivo per allora? C'è un 
momento in cui devi attaccarti a quello che hai e dirti «o questo o 
niente, caro mio». E quel momento è senz'altro arrivato, quando stai 
contando i minuti che ti restano prima che i baschi neri vengano a 
prenderti. Perciò, fanculo. 

Per cominciare, disattivo tutti i meccanismi di logging del sistema, 
di modo che non si facciano troppo presto un'idea di cosa sta 
succedendo. Regolo le porte di accesso remoto in modo che si 
chiudano di qui a un'ora, poi scombino i database con le password cui 
si affidano con tanto candore, metto su uno script shell che incasinerà 
il database relazionale del sistema di gestione della sorveglianza 
creando nuove versioni casuali di tutto e corrompendo in modo quasi 
impercettibile i backup. 

Ma questo non è che un banale esercizio di riscaldamento per i 
muscoli delle dita. L'impero di Billington si fonda sul presupposto che 
uno acquisti attrezzature commerciali preconfezionate, le modifichi 


per adeguarle alle specifiche degli standard militari, e quindi le 
rivenda al governo con un margine di profitto del duemila per cento. 
Una parte enorme della sua rete — in sostanza tutte le postazioni di 
lavoro sulle scrivanie di quei tecnici che sgobbano nei loro cubicoli a 
Mumbai — funziona con Windows. Ci si aspetterebbe un'apposita 
versione aziendale di Vista ben protetta e pattugliata da ringhiosi 
amministratori di sistema con i collari a punte, e a ragion veduta: 
rispetto ai comuni standard commerciali, la rete di Billington è 
piuttosto solida. Il guaio è che il modello di sicurezza di Windows è 
sempre stato un colabrodo, e tutte le versioni usano esattamente gli 
stessi pacchetti di aggiornamenti. È la classica monocoltura aziendale, 
e io ho esattamente il tipo di diserbante che ci vuole imboscato in 
un'estremità del mio papillon, grazie ai servigi della squadra 
penetrazione reti della Lavanderia. Il sistema di sorveglianza di 
Eileen, decisivo per la riuscita della missione, funzionerà pure con 
server blade spaventosamente costosi e su un inaccessibile sistema 
operativo UNIX approvato dalla NSA, ma le postazioni di lavoro sono... 
be’, il termine tecnico per lo stato in cui si ritroveranno quando avrò 
concluso l’opera è “fritte”. E quando avrò finito con quelle, Eileen si 
ritroverà per le mani una massa di zombie, ma stavolta inutili. 

La Lavanderia ha lesinato sulle spese per garantirmi un'auto 
decente, anche se posso dimostrare che un'Aston Martin si deprezza 
meno in fretta e costa meno in riparazioni di una Smart (dopotutto, 
metà delle Aston Martin mai fabbricate sono tuttora in circolazione, e 
l'azienda esiste da tre quarti di secolo). Ma non ha battuto ciglio 
quando si è trattato di fornirmi una chiavetta piena di malware che 
dev'essere costata almeno due milioni agli sviluppatori del CESG, e che 
io sto per sperperare nel giro della prossima mezz'ora, ben sapendo 
che, una volta divenuto di pubblico dominio, i venditori di antivirus 
avranno orgasmi multipli spontanei e gli autori verranno subissati di 
maledizioni, da un polo all’altro del globo terracqueo. È un classico 
caso di priorità contabili sbagliate, attribuire a risorse di capitale 
deprezzabili un valore mille volte superiore ai frutti del lavoro 
effettivo; ma questo rientra nella natura stessa di un’organizzazione 
governativa. Diciamo semplicemente che se non ci vorranno settimane 


(un paio di secoli nel sistema temporale degli admin) di duro lavoro 
per riparare ai danni che sto per infliggere al piccolo impero di 
Billington, non mi chiamo più Robert Oliver Francis. 

Conclusa l’opera, do un'occhiata al telefono. Sul display figura una 
simpatica icona animata di una Smart celeste, con nuvolette di polvere 
che sprizzano da sotto alle gomme e una barra di avanzamento che 
indica ‘62 km / completato al 74%”. Me lo rimetto in tasca, quindi 
recupero le scarpe da sera fornitemi da Pinky e Brains. Stringo i denti 
e annodo i lacci. Poi mi chino e rigiro a forza il tacco della scarpa 
sinistra. Le ombre nella mia cabina si addensano all'istante, 
assumendo una sfumatura sinistra. Il risonatore Tillinghast è attivato, 
in questo spazio ristretto dovrebbe darmi un preavviso appena 
sufficiente per farmela sotto prima di crepare, se Billington ha affidato 
ai daemon la sua sicurezza operativa, ma all'aperto... be’, diciamo che 
dà un senso nuovo all'espressione alzare i tacchi. 

Il corridoio fuori dalla cabina è buio e nell'aria c'è uno strano odore 
di muffa. Mi soffermo appena oltre la soglia per dare agli occhi il 
tempo di adattarsi. Ellis Billington e i suoi tirapiedi sono a bordo 
dell’Explorer, ma non si può mai sapere chi sia rimasto qui, giusto? 
Mentre aspetto l’arrivo di Mo, posso almeno rendermi utile scoprendo 
cosa succede a bordo del Mabuse. Ellis non è tanto stupido da non 
avere prospettato un piano B per la fuga, in caso andasse tutto a 
catafascio — e magari anche un piano C e addirittura un piano D, tanto 
per andare sul sicuro — ma se riesco a scoprire che cosa... 

Ops. La porta in fondo al corridoio si apre. «Ehi, lei! Cosa fa fuori 
dalla sua stanza? Torni subito dentro!» Il basco nero estrae la pistola. 

La mente mi si blocca per un attimo, con una sensazione di vuoto 
enorme. Poi percepisco un battito cardiaco raddoppiato. ‘Sei tu, 
Ramona?” 

“Che cosa stai...” 

«Ho un problema con il rubinetto» sono le parole che mi escono di 
bocca. «Potrebbe venire a dare un'occhiata?» Apro la porta e arretro 
per farlo entrare. 

“Lascia fare a me, scimmiotto.” Sento un sapore di acqua di mare in 
fondo alla gola. 


“Che stai facendo? McMurray ha perso il...” 

“Lui no, ma Ellis sì: ha ordinato a Eileen di lasciare il Mabuse dieci 
minuti fa e ci sono delle cariche per affondare la nave pronte a 
esplodere, non appena lei sarà al sicuro. Si parla di un contagio che ha 
corrotto la sua matrice oniromantica, Billington pensa che qualcuno 
abbia sabotato la nave e non è in vena di ricorrere a mezze misure...” 

Cazzo. Sarei io quel qualcuno, eh? Il gorilla si avvicina e dietro ai suoi 
occhiali scuri intravedo delle ombre verdognole. Vermi verdastri che 
si contorcono e si arricciano nelle orbite putrescenti di un cadavere, 
mentre quello si avvicina e impugna la pistola con tutte e due le 
mani... 

“Una Glock 17” dice Ramona. 

E prende in mano la situazione. 

Io balzo in avanti dal lato opposto della stanzetta e abbasso la 
destra sulla pistola, afferrando il carrello e facendolo scorrere, mentre 
con l’altra mano gli sferro un gancio all'occhio sinistro. Il vetro della 
lente va in frantumi e lui cerca di risollevare l'arma, senza però 
ritrarre la mano, che gli agguanto e torco di lato. Parte un colpo e il 
fragore è così assordante nello spazio ristretto della cabina che la testa 
mi rintrona come se l'avessi sbattuta contro la porta. È come se mi 
avessero scorticato metà mano destra, ma in qualche modo riesco a 
non mollare la presa e intanto scalcio e cerco di schivare il pugno che 
mi sferra in un fianco, e il dolore è lancinante, come se mi fossi 
strappato un muscolo... finché mi ritrovo di fronte allo zombie semi- 
putrescente con una pistola nel pugno sinistro e il sangue che gocciola 
dalla mano destra e premo il grilletto, bang, e lo premo di nuovo 
perché in qualche modo sono riuscito a mancarlo da mezzo metro di 
distanza, bang, e adesso la porta è tutta imbrattata di sangue e sento 
un lontano tintinnio di bossoli che rimbalzano sullo schermo del Pc. 

Tiro il fiato annaspando e sono subito assalito dal tanfo orrendo. La 
creatura accasciata a terra — almeno, quella che mi mostra il risonatore 
Tillinghast — è morta e defunta da settimane. “Che diavolo è 
successo?” chiedo a Ramona. 

“Billington.’ Apre gli occhi e io mi insinuo nella sua mente. È 
ancora sott'acqua, ma non è più seduta sulla piattaforma di controllo: 


ora nuota libera nell'oscurità pressoché totale, sta risalendo lungo 
l'asta di perforazione, e io sento tutta la sua spossatezza, come una 
fascia stretta che le attanaglia le cosce mentre batte i piedi. “Voleva 
fregarmi.” Sento il sapore della sua paura. 

“Dimmi tutto!” Mi costringo a chinarmi per frugare nelle tasche del 
cadavere. C'è un caricatore di riserva per la pistola e un distintivo, 
una specie di identificativo RFID... Lo prendo. Mi guardo attorno nella 
cabina. La mano destra mi sanguina ancora, ma a vederla non è così 
grave come farebbe pensare il dolore. (Piccolo promemoria per me 
stesso: non prendere l'abitudine di afferrare il carrello di una pistola 
automatica mentre sta sparando.) “Quanto tempo mi resta? Tu dove 
sei?” 

“La draga... Ero a metà della risalita, quando è scattata una delle 
flange di aggancio, la piattaforma di controllo si è sganciata ed è 
rimasta incastrata all'asta mentre il carico continuava a salire. È stato 
intenzionale, per forza. Progettava fin dall'inizio di lasciarmi là sotto!” 

Sento tutto il suo panico, terribile, personale, egoistico, penoso. 
“Coraggio, tieni duro” le dico. “Se riesci a risalire in superficie, 
possiamo venire a recuperarti...” 

“Non hai capito! Se resto qui sotto troppo a lungo, comincerò a 
mutare... è ereditario! Finora, ho resistito restando per la maggior 
parte del tempo sulla terraferma, ma sono già in età adulta, e se una di 
noi resta troppo tempo negli abissi comincia irreversibilmente a 
adattarsi. E se questo avviene, il mio daemon deciderà che sto 
tentando di fuggire...” 

“Ramona.” Mi scopro a respirare affannosamente. “Ascoltami...” 

“Billington sa tutto! Deve averlo scoperto! Per questo ha mandato 
la guardia a ucciderti! Metterà McMurray agli arresti, o lo farò 
ammazzare, 0 peggio!” 

“Ramona. Ascolta.” Inspiro a fondo e cerco di concentrarmi sull’aria 
e la terra emersa. “Ascoltami. Senti con la mia pelle. Respira con i miei 
polmoni. Ricordati da dove vieni.” Sono qui con un cadavere ai piedi 
e intanto mi sforzo di visualizzare verdi paesaggi lussureggianti. “Tu 
sei riuscita a farmi condividere il tuo metabolismo, quando stavo 
quasi per affogare. Cerchiamo di fare l'inverso, adesso.” Respira. 


Continua a respirare per due persone, se non vuoi che a una 
comincino a spuntare squame e tentacoli. È più facile dirlo che farlo: 
dovreste provarci, qualche volta. 

“Devi lasciare subito la nave!” 

“Come fai a sapere cosa sta facendo Ellis?” le chiedo. Scavalco il 
morto ed esco sul corridoio. È ancora meno invitante, adesso: c'è 
odore di tomba, di terra e di oscurità e di creature cieche che scavano 
nel sottosuolo. Prima porta a destra, su per le scale, a sinistra, il corridoio... 

“Pat e io abbiamo un canale segreto.” Ramona si concentra sui 
movimenti del nuoto, lasciando che i gesti calmi, ripetitivi le occupino 
la mente. (È la mia immaginazione, o l'oscurità comincia lentamente a 
diradarsi?) “L’ultima volta che si è fatto vivo, mi ha avvisato delle 
cariche per affondare la nave. Immaginava che Billington ti avrebbe 
fatto sbarcare insieme a Eileen. Dopodiché, ha tolto la barriera fra noi 
due. Non so altro, te lo giuro!” 

“Uh-uh.” Le scale sembrano sul punto di sbriciolarsi sotto i miei 
piedi, assi di legno tarlate che scricchiolano minacciosamente. L'aria è 
sempre più umida. Continua a respirare, rammento a me stesso. “Ma tu 
non sei stata sincera fino in fondo con me, o sbaglio? Tu e Pat. Avete 
usato quel suo blocco per impedirmi di frugarti nella mente in cerca di 
informazioni utili. Mi avete sfruttato per ottenere quel che volete.” 

“Ehi, senti chi parla!” Troppo tardi, mi rendo conto che ha pescato 
il mio ricordo sul briefing di Mo. Mettere in sicurezza il generatore del 
sortilegio. “Anche voialtri lo volete.” 

“No” rispondo con durezza. “Noi vogliamo impedire a chiunque di 
metterci le mani. Perché se pensi a quali sarebbero le conseguenze 
politiche se una potenza umana si mettesse improvvisamente a 
giocare con la tecnologia ctonia, faresti bene a chiederti se i Blue 
Hades non la considererebbero...” 

Un macabro suono di violino nei meandri della mia mente mi fa 
drizzare i peli sulla nuca, proprio mentre svolto l'angolo in cima alle 
scale per ritrovarmi faccia a faccia con un altro zombie in divisa nera. 
Impugna un MP-5 che porta a tracolla, ma io ho dalla mia parte 
l'adrenalina e il fattore sorpresa: sono talmente agitato che premo il 
grilletto tre volte, prima di riuscire a fermarmi. 


“... una violazione del Trattato Bentonico” concludo, poi prendo un 
lungo respiro e cerco di controllare il tremore delle mani. “Ma cosa 
sono tutti questi zombie? Billington sta facendo fuori tutti i suoi 
dipendenti salariati per evadere le tasse?” 

“Non lo so.” Ramona sfoga nell'acqua la sua frustrazione. “Ti vuoi 
sbrigare? Hai sei minuti al massimo per abbandonare la nave!” 

Mettere in sicurezza il generatore del sortilegio. Il corridoio sembra 
pulsare, contrarsi e dilatarsi come un budello carnoso e caldo: è 
un'inquietante esperienza viscerale. Il tanfo di decomposizione è 
sempre più forte. Raccolgo l’MP-5, riuscendo a non dare di stomaco 
quando il collo dello zombie si disintegra. Spazzo via resti putrescenti 
dalla tracolla, mi metto in tasca la pistola e lascio che Ramona assuma 
il controllo delle mie mani per regolare il selettore di fuoco della 
mitraglietta. Avanzo accucciato per il corridoio fino a un’intersezione 
e a una nuova porta. La apro e mi affaccio sul salone padronale... 

E mi ritrovo in compagnia. 

«Ma guarda un po' se non è il troppo sottovalutato Mr Howard!» 
Mi fa un sorriso da serpe velenosa. «Le sconsiglio di premere il 
grilletto: tutte le armi sono caricate con proiettili a interdizione. Se 
spara, farà saltare il generatore. E non è questo che vuole, giusto?» 

È Johanna Todt, la tirapiedi di Billington. È singolare come non 
abbia più nulla di fascinoso, quando la osservo con gli occhi che 
condivido con Ramona. O forse è per via della tuta da combattimento, 
il giubbotto salvagente e il trucco sbavato, per non parlare del tanfo di 
cadavere mummificato che si trascina dietro come un giocattolo 
adorato che non riesce ad abbandonare. È dietro al diorama al centro 
del reticolo del generatore del sortilegio, e ha in mano un martello, 
sospeso dieci centimetri sopra alla testa del pupazzetto di Bond. Ops. 

Sto ancora pensando a cosa potrei risponderle, quando Ramona 
prende l'iniziativa. «Che coincidenza, incontrarti qui, mia cara. È stato 
Pat a scaricarti, oppure hai deciso che ti occorreva un maggior potere 
contrattuale?» 

«Ramona?» Todt piega la testa di lato. «Ah, dovevo 
immaginarmelo. Il terzo incomodo. Perché non ti levi dai piedi, 
stronza?» 


Riesco a riacquistare momentaneamente il controllo della mia 
laringe. «Lei non va da nessuna parte» taglio corto. Ricordati di 
respirare a fondo, mi dico. La vista doppia comincia a darmi fastidio: la 
luce attorno a Ramona sta decisamente aumentando, ormai prossima 
al crepuscolo che precede l'alba. Cerco di tenere puntato l’MP-5 nella 
direzione generica di Johanna, ma ha detto la verità: se mi metto a 
sparare, oltre a far fuori lei rischio molto probabilmente di distruggere 
il generatore del sortilegio. «Cosa ci fa lei qui?» 

«A differenza di altri, io so a chi va la mia lealtà. Pensavo di 
approfittare degli avanzi sulla mensa del riccone, visto che ormai ho 
armato le cariche per affondare la nave. E quale pietanza più 
succulenta di lei? Come antipasto, direi che è perfetto.» Il sorriso di 
Johanna si trasforma in un ghigno carnivoro. Mi arriva una zaffata del 
suo alito più che fetido, cadaverico, come se esalasse direttamente 
dalla tomba. «Io posso sciogliervi dall’intreccio, lo sapevate? Posso 
perfino recidere il vincolo senza uccidere McMurray, Ramy. Gli ho 
sottratto i codici mentre lo aiutavo a riflettere sugli errori che ha 
commesso, giù nella cella.» Alza la mano libera per farmi vedere che 
impugna una scatoletta di plastica. «È tutto qui dentro. Siete miei, tutti 
e due.» 

Respira. Ramona si irrigidisce e nuota con maggior vigore verso la 
luce. Le sue gambe sono due blocchi solidi e doloranti: è risalita in 
verticale per quasi un chilometro e comincia a stancarsi di lottare, di 
resistere alla pulsione adattativa che la tenta, alla consapevolezza che 
le basterebbe usare gli altri muscoli perché tutto diventi molto più 
facile... 

«Allora, cos'è che vuole da noi?» chiedo, avanzando di un passetto 
verso di lei. 

«Fermo. Non si muova.» Mi tiene d'occhio. «Voglio che lei mi 
adori» risponde, quasi con bramosia. «Voglio prendermi il suo corpo. 
Ramona, lascialo a me e sono pronta perfino a liberarti. Non è 
necessario che Ellis lo sappia...» 

Per un momento, sono nel corpo di Ramona, mentre nuota verso la 
superficie che si fa a poco a poco più luminosa. È ancora un chiarore 
impercettibile, buio pesto per i semplici occhi umani, eppure riesco a 


intravedere delle forme nelle acque torbide sopra di me. Metà 
dell'orizzonte è occupata da un'immensa ombra nera in cui svanisce 
l'asta della trivella, e c'è un'altra sagoma scura non molto distante. Ho 
io il controllo, adesso, sono io che nuoto con un paio di gambe 
estranee e le braccia sempre più deboli e fiacche. Allora comincio a 
deviare verso la forma scura poco lontana... 

Nel frattempo, Ramona è nelle mie membra. Ha lasciato cadere 
l’MP-5 e sta avanzando accanto al diorama coperto da una lastra di 
plexiglas. Dal fondo della gola le sale un verso che ho già sentito 
quando due gatti si contendono il territorio. Johanna mi sferra una 
martellata alla nuca — il colpo era diretto alla testa, ma ha sbagliato 
mira — e il dolore è lancinante. Quando le piombo addosso, mi morde, 
cerca di divincolarsi per colpirmi alla tempia, e Ramona fa qualcosa 
con le mie braccia di cui io non sarei mai capace, una strana mossa, 
per parare il colpo. Sento che mi si lacerano i muscoli, forse anche un 
tendine, quando sferro un pugno sull’avambraccio di Johanna. Lei 
incassa, e 10 le mollo una ginocchiata... 

Respira per due. Il Mabuse non si muove, ma è ancora a più di 
trecento metri da me... 

«Zoccola!» strilla Johanna, poi mi affonda i denti in una spalla e 
cerca di agguantarmi per le palle. 

Ramona non reagisce in tempo al nuovo assalto di Johanna — non è 
abituata a doversi proteggere certe fragili appendici — ma io sì. Riesco 
a scansarmi di lato, contorcendomi, di modo che la presa di Johanna 
mi stringa dolorosamente l'interno coscia, anziché ridurmi a un 
flaccido ammasso urlante. La Glock mi affonda nella tasca, 
inutilizzabile. Solo allora mi accorgo dei denti di Johanna che mi 
squarciano la spalla. Sono roventi e gelidi insieme, il che non mi torna, 
perché il dolore di un morso non dovrebbe essere raggelante. Non c'è 
nulla di normale in Johanna. Da così vicino, con il risonatore 
Tillinghast acceso, sento qualcosa muoversi appena dietro al suo viso, 
qualcosa che somiglia spaventosamente al succube di Ramona, eppure 
è diverso. Non si accontenta della piccola morte, ma lo sento invocare 
quella più grande, la fine dei tempi. Mi sento debole al suo cospetto, 
sfibrato e schiacciato da un orrore arcano. 


“Fanculo, continua a respirare, scimmiotto! Che stai facendo, pezzo 
di idiota, vuoi farci uccidere tutti e due?” È Ramona che parla. È come 
se mi chiamasse da in fondo a un corridoio lunghissimo. 

Respirare? Sono schiacciato addosso a Johanna, sul pavimento. Come 
ci siamo finiti? Lei giace immobile come un cadavere, ma mi affonda 
sempre i denti nella spalla e mi avvinghia come se fossi il suo unico 
vero amore. E io mi sento così pesante. Respirare è uno sforzo immane. 
Mi si comincia ad annebbiare la vista. Respirare? 

Una mano che appartiene a qualcun altro mi sta rovistando nella 
tasca. 

Respira. 

Sta diventando tutto grigio. Il tunnel è avvolto dalle tenebre. In 
fondo c'è Johanna Todt che mi aspetta, sorride fredda, allettante e 
desiderabile come un bicchiere di elio liquido. Ma intanto io so, in 
qualche modo, che non è Johanna il destino che mi attende se bevo 
quel calice. Johanna è come l’esca bioluminescente che pende dalla 
testa di una rana pescatrice, appena davanti alle fauci acuminate 
dell'oblio. Mi serra fra le braccia e se abboccassi a quell’esca, quando 
mi rialzerò in piedi sarò vuoto dentro come lei. Non sarò più me stesso, 
ma solo un fantoccio che marcisce lentamente, mentre il suo daemon 
ne tira i fili, muovendolo come se fosse vivo. 

Respira? 

BANG! 

Johanna spasima sotto di me, sussulta convulsamente. Flette le 
cosce. 

BANG! 

Mi ricordo di respirare e per poco non resto soffocato dall'odore 
acre della polvere da sparo. 

Una vibrazione la percorre, le fa battere i talloni sul pavimento, 
come fosse attaccata alla corrente elettrica. Sangue e tessuti le 
fuoriescono dalla testa, allargandosi a ventaglio come una chioma. 
Mentre annaspo per respirare, mi accorgo che c'è una mano che 
impugna una pistola a una spanna dalla mia testa, e ho un braccio 
contorto, quasi fosse uscito dalla spalla. In un impeto di orrore e 
repulsione, mi risollevo da terra, con tutti i muscoli in fiamme. 


“Ramona?” 

“Sono ancora qui, scimmiotto.” È senza fiato; anzi, no, sta cercando 
di respirare. Le branche sembrano andarle a fuoco mentre lotta contro 
il riflesso istintivo di estenderle completamente. Nuota verso l'ombra 
allungata del Mabuse che si staglia contro il chiarore della superficie, 
qualcosa come duecento metri più su. “Respira, accidenti! Ho i 
crampi! Non reggerò ancora per molto!” 

Ansimo come un cane, poi abbasso cautamente la pistola. Il braccio 
destro mi fa un male tremendo e ho diversi altri muscoli stirati, senza 
contare lo squarcio del morso che solo a tastarlo con la sinistra mi fa 
quasi perdere i sensi. Mi guardo i polpastrelli. Sangue. “Cazzo. Quanto 
manca...” 

“Se quella stronza diceva la verità, hai due o tre minuti per 
prendere il diorama e salire in coperta.” 

Mi guardo attorno, cercando di dare un senso a questa scena 
assurda: un salotto lussuoso a bordo di uno yacht, una donna morta 
sul pavimento... e un diorama dentro a un'enorme teca sigillata. Non 
posso spostare la teca, è grande quanto un tavolo da biliardo. «E 
perché mai?» grugnisco. A quanto sembra, l’effetto immediato del mio 
tentativo di abbozzare un piano B è stato indurre Billington a ordinare 
l'affondamento della nave. E ora come ora, non sembro avere molte 
opzioni a disposizione. 

Però... Mettere in sicurezza il generatore di campo. È quello il fulcro 
del sortilegio creato da Billington, che ora vorrebbe disattivarlo nel 
modo più brutale immaginabile: non mettendo semplicemente 
l'interruttore su “spento”, ma facendo saltare l’intera nave. (Perché? 
Perché ho fatto un po’ troppo il furbo e ho dato briglia sciolta ai 
cagnolini da guerra cibernetica.) Se riesco a mantenerlo attivo, allora 
la semantica del sortilegio impone che James Bond — o un suo degno 
sosia — riesca a salvarci. Si tratta solo di capire come far continuare a 
funzionare quel coso maledetto, mentre lo porto via dalla nave che 
affonda. 

Ho il Treo nella tasca posteriore. Per poco non lancio un urlo 
quando allungo il braccio destro per recuperarlo, poi lo accendo con 
mano tremante e punto l’obiettivo della fotocamera sulla teca. 


Quando la scheda di memoria si sarà riempita, dovrebbe bastare. 
Controllo il display: “72 km / completato al 97%”. Poi infilo 
l'apparecchio in una tasca laterale. 

Guardandomi attorno nel salone padronale, non mi salta agli occhi 
niente che faccia al caso mio, ma la sala da pranzo era subito in fondo 
al corridoio, ricordo. Esco barcollando e mi avvio in quella direzione, 
imbocco la porta e trovo quello che voglio sotto a una pila di piatti 
sporchi non sparecchiati. Agguanto la tovaglia, aspetto che cessi il 
fracasso di porcellane infrante, poi me ne torno vacillando nel salone. 
E lì abbatto con tutte le forze il calcio della pistola sulla teca. 

Respira. Mi arriva una fugace visione di Ramona, del dolore 
straziante che le sale fino ai fianchi. Fitte di dolore lancinante le 
trapassano le spalle, mentre arranca verso la superficie sul lato di 
babordo del Mabuse. L'odore, qui dentro, è pestilenziale: un tanfo di 
fogna e di carne cruda in putrefazione. Mi caccio in tasca la pistola, 
poi prendo la tovaglia con tutte e due le mani e la stendo sui vetri rotti 
e il diorama. Mi piego in avanti — ricordati di respirare — e raccolgo tutto 
l’involto con entrambe le mani. Cerco a tentoni sul pavimento la 
scatoletta di plastica con i codici di cui Johanna si è vantata con 
Ramona. Con mani tremanti, faccio un nodo grossolano agli angoli 
della tovaglia. “L'ho preso” le annuncio. 

“Fila via subito!” 

Non c'è bisogno che me lo dica due volte. Corro alla porta, 
recupero strada facendo l’MP-5, esco sul corridoio e mi guardo attorno 
in cerca della porta che conduce in coperta. 

“Quella lì, Bob...” 

Il chiarore della luce solare mi fa quasi sciogliere in lacrime, dopo il 
tanfo di morte che imperversava sottocoperta. Esco sul ponte e 
m'incammino lungo la fiancata della nave, poi do un'occhiata verso 
poppa. In lontananza, fra le creste delle onde, si distingue una scia 
bianca. Respira. Sbatto le palpebre e attraverso gli occhi di Ramona 
vedo la luce da sotto la chiglia della fregata. Da quaggiù sembra 
enorme, quasi quanto una città. Corri. Mi faccio strada verso poppa, 
ripassando dal corridoio d'accesso al ponte della nave. C'è una gru 
con una scaletta d'imbarco calata oltre il parapetto, fino all'altezza di 


una piattaforma che galleggia sul pelo dell’acqua. Scendo gli scalini a 
due alla volta, quasi rischiando di cadere in mare nella fretta. 

“Salta giù! Presto!” Respira. Ramona vede il reticolo della 
piattaforma, le ombre dei miei piedi sulla griglia di metallo. 

“Ancora un momento.” Boccheggio con la vista annebbiata dallo 
sfarfallio dell’iperventilazione mentre poso il fagotto con il diorama 
per estrarre il telefono. “74 km / completato al 99%” annuncia il 
display. “Come credi che faremo ad arrivare fino all’Explorer? Né io né 
te siamo in condizioni di nuotare fin laggiù, e oltretutto... si sta 
muovendo.” 

Si alza della schiuma bianca a prua dell'immensa nave da 
trivellazione, sospinta dai propulsori di posizionamento che si 
accendono. Billington non è così stupido da restarsene fermo nei 
paraggi mentre il suo yacht si autodistrugge. Anche se non teme il 
riflusso del generatore del sortilegio, si preoccuperà pure dei serbatoi 
di carburante. 

“Dobbiamo arrivare fin lì!” Ramona è vicinissima alla superficie. 

“Ho un piano.” Respira. Affondo una mano in acqua, mentre... 

Con tutta l'energia che le resta, si protende verso la mano che fende 
lo specchio argenteo della superficie, appena sopra di lei e... 

«Uff!» Fra una pioggia di spruzzi, Ramona emerge e afferra la 
mano protesa. 

«Un piano. Che piano? Uff...» La tiro su. La mia schiena sporge 
formale protesta, in triplice copia, poi chiude lo sportello e si mette in 
sciopero. 

Ramona si gira di spalle e si adagia sulla piattaforma. Fuori 
dall'acqua, si affloscia completamente. Avverto ogni suo muscolo. 
Un'esperienza che mi risparmierei volentieri. 

«Guarda laggiù.» Punto un dito. La scia argentea sta curvando 
verso di noi, come uno strano missile che corra sul pelo dell’acqua. Al 
centro della scia c'è una specie di sfera di vetro nera, circondata da 
quattro enormi palle arancioni. «È la mia macchina.» 

«Ma. Starai. Scherzando.» 

«Macché.» Sogghigno come un folle, mentre la Smart accorre 
scodinzolante verso di me, planando sicura sull'acqua grazie agli air 


bag montati sotto il telaio. «Non sarà una BMW o un'Aston Martin, ma 
almeno quando la chiamo arriva subito.» L'auto rallenta 
avvicinandosi al bordo della piattaforma. Ramona si solleva 
faticosamente a sedere e comincia a sfilarsi la muta termica esterna. La 
sua pelle è grigio-argentea, le squame già ben visibili. Quelle poche 
ore sott'acqua sono bastate a innescare la mutazione, e tra le sue dita 
hanno cominciato a formarsi delle membrane palmari. Quando finisce 
di togliersi lo strato superiore, l'auto ha accostato al ciglio della 
piattaforma. Il motore si arresta. 

«Chi è quello?» Ramona fa segno verso il parabrezza. 

«Ops, me ne ero dimenticato.» È Marc, ex losco adescatore, poi 
zombie. È tutto gonfio, incastrato fra il parabrezza e lo sportello dal 
lato di guida. «Dovrai darmi una mano a tirarlo fuori da lì.» 

«Ecco perché non esco mai due volte con lo stesso uomo... Mi 
risparmio un sacco di rogne, sai?» 

Apro la portiera e vengo subito investito da un'esperienza olfattiva 
quasi paragonabile al buffet di Johanna. «Che schifo!» 

«Puoi dirlo forte, scimmiotto. Ha sbrodolato su tutti i sedili... Non 
pretenderai mica che io ci salga?» 

«Sei tu che mi hai detto che la nave sta per esplodere. E il pulsante 
di accensione è tarato sui miei parametri biometrici. A te la scelta.» 

Afferro il cadavere per un braccio. Con mio immenso sollievo, non 
si stacca e non mi rimane in mano. Ramona apre lo sportello dall'altro 
lato e lo sospinge verso di me. Improvviso un balletto col morto, lo 
rigiro e lo isso sulla piattaforma. Poi recupero il fagotto con il 
generatore del sortilegio e lo infilo nella scatola da scarpe che passa 
per il bagagliaio di questa auto. Ramona fa una smorfia, mentre cerca 
di allacciarsi la cintura e mi mostra qualcosa: «E questa cos'è?». 

«L'idea che Marc aveva di “rompere il ghiaccio”.» Le passo l’MP-5. 
«Tu sai come usarli, questi, io preferisco la pistola.» È un'altra Glock, 
naturalmente, con un futuristico dispositivo di puntamento laser e un 
caricatore esteso. «E ora andiamo a trovare Ellis, okay?» 

Premo il pulsante di accensione, controllo che portiere e finestrini 
siano ben chiusi, poi premo delicatamente il pedale dell’acceleratore. 
C'è una spia rossa che lampeggia sul cruscotto, ma il motore si 


accende. Ci incliniamo in modo allarmante quando mi stacco dal 
bordo della piattaforma, ma l’auto si stabilizza in fretta e ci troviamo a 
galleggiare come un tappo di sughero sull'acqua. Do altro gas. Si alza 
una pioggia di spruzzi — quest'arnese non è il pedalò più efficiente del 
mondo — ma cominciamo ad allontanarci dal Mabuse, e intanto attivo il 
tergicristallo per vedere dove stiamo andando. La Explorer è 
un'enorme sagoma grigia a circa quattrocento metri di distanza. A 
poppa sta cominciando a formarsi una scia di schiuma, ma sono 
sicurissimo di riuscire a raggiungerla: perfino una Smart, immagino, è 
più veloce di una nave per trivellazioni oceaniche da sessantamila 
tonnellate. Ramona mi si appoggia alla spalla dolorante e insieme alla 
sua stanchezza estrema percepisco anche qualcos'altro, un fremito di 
compiacimento. 

«Siamo una squadra niente male» mormora. 

Sto cercando la perfetta replica arguta, quando lo specchietto 
retrovisore si accende come una lampadina. Premo l'acceleratore a 
tavoletta e l'auto fa un balzo incontrollabile in avanti, quasi si ribalta, 
con l’acqua che schizza da tutte le parti. Segue uno schianto alle nostre 
spalle, come se la porta dell'inferno si fosse richiusa di botto, e un 
nuovo sussulto ci sballotta di qua e di là. Una colonna d’acqua che 
arriva fin quasi alla cima del radar più alto si solleva accanto alla 
nave, per poi ricadere di schianto. 

«Cazzo, cazzo, cazzo...» Siamo ancora a poca distanza dal Mabuse, 
sul fianco opposto a quello dov'è detonata la carica di affondamento, e 
probabilmente è proprio questo che ci salva: gli effetti più devastanti 
dell'esplosione sono indirizzati dall'altra parte. In compenso, la nave 
beccheggia, s’inclina di quasi sessanta gradi e si è aperto uno squarcio 
sotto alla linea di galleggiamento che si è sollevata talmente sopra la 
superficie dell’acqua da poterla vedere nello specchietto. La falla 
sembra grossa abbastanza da imbarcare centinaia di tonnellate 
d’acqua al secondo. Johanna ha aperto le porte stagne al di sotto della 
linea di galleggiamento, e come se non bastasse la carica esplosiva ha 
squarciato il fasciame dello yacht e la cavitazione prodotta dallo 
scoppio ha spezzato la chiglia. Immagino che a questo punto 
Billington se ne freghi altamente dei soldi buttati — quando sarà 


Padrone Assoluto del Pianeta potrà permettersi tutti gli yacht che 
vorrà — ma io qualche preoccupazione ce l'ho: siamo a meno di 
duecento metri di distanza dall'equivalente di un palazzo di dieci 
piani che sta per disintegrarsi. Come sistema per assicurarsi che i 
testimoni scomodi siano ridotti al silenzio e il generatore del sortilegio 
smetta di funzionare è un tantino sproporzionato... ma se funziona, 
immagino che gli unici a lamentarsene saranno gli assicuratori 
londinesi della Lloyds. 

La sovrastruttura della nave è sospesa in aria come 
un'allucinazione, inclinata di quasi novanta gradi. Canotti di 
salvataggio e altri oggetti liberi ruzzolano giù dal ponte e volano in 
mare. Con una lentezza maestosa, lo yacht ricomincia a raddrizzarsi — 
le navi da guerra non sono concepite per cappottarsi così facilmente — 
e io mi preparo all’inevitabile onda di riflusso, quando le quattro o 
cinquemila tonnellate di nave si inabisseranno. 

Do gas a tavoletta per allungare la distanza e, neanche a farlo 
apposta, il motore si spegne proprio allora. Un “bip” imbarazzato 
risuona dal cruscotto. Spiaccico il pollice sul pulsante di accensione, 
ma non succede un bel niente, e allora mi accorgo che la spia rossa sul 
cruscotto adesso è fissa. C'è un piccolo display LCD per i messaggi di 
stato e guardo incredulo l'avvertenza che vi scorre: 

Servizio manutenzione necessario. Recarsi presso un'officina autorizzata 
per revisione al motore. 

Dietro di me c'è una fregata che affonda, mentre davanti l’Explorer 
ha cominciato a muoversi. Mi metto a imprecare: non la mia solita 
litania di “cazzomerdaporcaputtana”, ma qualcosa di veramente 
osceno. Ramona mi affonda le dita nel braccio sinistro. «Non può 
finire così!» esclama, e sento tutta la disperazione che la travolge. 

«Non è finita. Reggiti forte.» 

Faccio scattare il coperchietto sopra alla leva del cambio e premo il 
pulsante di eiezione. E l'auto si catapulta. 


L'auto. Si. Catapulta. Quattro parole che non possono stare nella 
stessa frase, o comunque non in una frase compatibile con un briciolo 
di salute mentale. Nella vita reale, le auto non sono munite di sedili 


eiettabili, e per un buon motivo. Sostanzialmente, un sedile eiettabile è 
un sedile con sotto una bomba. L'uso che se ne fa tradizionalmente è 
tirare la maniglia a strisce gialle e nere, dire addio all’aeroplano e dare 
il benvenuto a sei settimane in trazione su un letto d'ospedale... bene 
che vada. Rispetto alle statistiche sulla percentuale di superstiti, 
giocare alla roulette russa è una passeggiata. I modelli più recenti 
sono in controtendenza — sono dotati di computer e giroscopi e razzi 
di propulsione per stabilizzare e orientare il volo, e probabilmente c'è 
anche il portabicchiere e l’accendisigari — ma il punto fondamentale è 
che quando tiri quella leva, il pilota schizza fuori dall’abitacolo, 
sparato a quindici G, impennandosi di quindici gradi a poppa. 

Ora, il sistema d’eiezione che Pinky e Brains hanno montato sul 
blocco motore di quest'auto non è di quelli che trovi su un caccia di 
quinta generazione. Semmai, il suo parente più prossimo è quel folle 
arnese che si usa per saltare dagli elicotteri in volo. Onde evitare che il 
pilota eiettato finisca affettato dai rotori come un salame, i sistemi di 
espulsione dagli elicotteri hanno un meccanismo per togliere prima di 
mezzo le micidiali pale. Il metodo adottato inizialmente consisteva nel 
piazzare cariche esplosive sul mozzo dei rotori, ma per motivi più che 
comprensibili la scelta non incontrava il gradimento dell'equipaggio a 
bordo. In seguito, i progettisti si sono fatti furbi. 

In sostanza, il sistema di eiezione di un elicottero è un tubo simile a 
un lanciamissili anticarro senza rinculo, ed è fissato al sedile del 
pilota. Nel tubo c'è un razzo, assicurato al sedile con un cavo 
d'acciaio. Il razzo schizza su in verticale, il cavo passa prima tra le 
lame dei rotori, squarciandole, e poi trascina il sedile fuori 
dall’elicottero, che a questo punto ha un assetto di volo paragonabile a 
quello di un pianoforte a coda. 

Nel mio caso, avviene quanto segue: 

Ho nell'orecchio un rumore fortissimo, non molto dissimile dallo 
starnuto di un gatto, se il gatto è grosso quanto la sfinge di Giza e si è 
appena sniffato tre tonnellate di tabacco. Circa un quarto di secondo 
più tardi si sente uno scoppio, fragoroso quasi quanto la carica 
esplosiva che ha affondato il Mabuse, e mi trovo un elefante seduto 
addosso. Mi si annebbia la vista, il collo mi scrocchia e cerco invano di 


sbattere le palpebre. Un istante dopo, l'elefante si alza e se ne va. 
Quando riprendo finalmente a vederci — e a respirare — la scena è 
cambiata: l'orizzonte è nel posto sbagliato, vortica su se stesso sotto di 
noi, come una giostra da luna park impazzita. Lo stomaco mi sale in 
gola — ehi, guarda, siamo a gravità zero! — e sento un debole gemito dal 
sedile del passeggero. Poi sento un violento strattone e un 
ippopotamo appena nato prova a usarmi come sofà, prima di 
rinunciare perché mi trova troppo scomodo: è il paracadute che si 
apre. 

E siamo ai tempi supplementari. 

Il più delle volte, quando qualcuno utilizza un sedile eiettabile, il 

pilota che ci siede sopra ha un motivo impellente per tirare la 
maniglia — per esempio, l'aereo sta per schiantarsi nelle cosiddette 
nubi cumulo-granitiche — e il problema di dove andrà a toccare terra è 
un po’ meno cruciale di quello che succederà se il sedile non viene 
eiettato. Una cosa è certa: se ti eietti mentre sorvoli il mare aperto, è 
molto probabile che cadrai in acqua, perché là sotto c'è molta più 
acqua che navi, balene o isolotti deserti pieni di palme e cordiali 
fanciulle indigene. 
Tuttavia, qui non siamo nello scenario classico di un’espulsione 
normale. Ho il generatore di campo bondiano creato da Billington nel 
bagagliaio, una killer fascinosa assetata di sangue con una mitraglietta 
in mano sul sedile del passeggero, e un appuntamento con un vodka 
martini nel futuro immediato... a patto che io esca illeso 
dall’atterraggio. Ecco perché mentre ondeggiamo paurosamente 
avanti e indietro, sotto al paracadute orientabile rettangolare (i cui 
cavi di guida sono fissati a maniglie che penzolano poco al di sopra 
del tettuccio apribile dell'auto), mi rendo conto che stiamo planando 
in rotta di collisione con il ponte anteriore dell’Explorer. Se ci va male, 
finiremo per avvolgerci attorno alla torretta di manovra di prua. 

«Sai governare un paracadute?» chiedo a Ramona. 

«Sì...» Ramona si scuote, quindi si slaccia la cintura e tira la leva di 
sgancio del tettuccio apribile. «Forza! Aiutami!» Facciamo scorrere 
indietro il tettuccio, poi lei si alza, si protende verso le maniglie, riesce 
ad agguantarle, e fa una manovra che mi fa salire le lacrime agli occhi 


e la bile nel fondo della gola. «Andiamo, bello» esclama, 
supplichevole, e fa scorrere via l’aria da un lato del paracadute, che 
s'inclina evitando la collisione con la torre di manovra. «Lo vedi che 
puoi farcela, n0?» 

Ondeggiamo avanti e indietro come un filo a piombo nelle mani di 
un geometra ubriaco. Guardo giù, in cerca di un punto fermo per 
tenere a bada il mio stomaco: c'è una barchetta minuscola, là sotto, 
accanto all’Explorer, è un motoscafo veloce di qualche genere, e da 
quassù assomiglia in maniera allarmante a quello su cui ho visto salire 
Mo. Non può essere, mi dico, e mi affretto subito a sopprimere il 
pensiero. Meglio non notare cose del genere con accanto Ramona... o 
almeno finché non saprò con certezza da che parte sta. 

Usciamo dalla virata e il ponte della nave ci viene incontro a una 
velocità spaventosa. «Tieniti forte!» grida Ramona e mi afferra. C'è un 
rumore stridente e prolungato di metallo schiacciato e l'elefante mi 
ricompare in grembo per un'ultima volta, in dimensioni ridotte, poi 
finalmente approdiamo sul ponte anteriore. Non che riesca a vederne 
granché — è avviluppato in decine di metri di tela da paracadute — ma 
quanto ho visto prima che ci atterrassimo non era particolarmente 
invitante. A giudicare dalle frotte di baschi neri che corrono verso di 
noi ad armi spianate, Billington non è granché entusiasta di accogliere 
a bordo per il tè il circolo paracadutistico locale. 

«Stai pronto a scappare» boccheggia Ramona, mentre un crepitio 
metallico risuona dall'altra parte della tela del paracadute che occulta 
la nostra visuale. 

«Venite fuori con le mani in alto!» ordina qualcuno con un 
megafono che ne distorce la voce fino a renderla irriconoscibile. 

Guardo Ramona. Sembra spaventata. 

«Abbiamo un Dragon pronto a colpirvi» aggiunge la voce, con fare 
colloquiale. «Avete cinque secondi.» 

«Merda.» Vedo che le sue spalle si incurvano, è sconfitta e 
disgustata. «È stato bello conoscerti...» 

«Non è ancora finita.» 

Faccio scattare la serratura e apro la portiera con una smorfia, poi 
metto i piedi sul ponte della nave. È il momento della verità. 


16 
Decisione istintiva 


«E così» commenta Billington, mentre cammina placido in circolo 
attorno a me «le dicerie sulla sua intraprendenza non erano infondate, 
Mr Howard.» 

Mi indirizza un sorriso gelido, poi riabbassa lo sguardo alle lastre 
metalliche del ponte, di fronte ai suoi piedi, per ispezionare le 
protezioni che ci circondano. Dopo qualche secondo, esce dalla mia 
visuale. Sento Ramona tendere le braccia strette dalle cinghie, e un 
momento dopo lo vede entrare nel suo campo visivo. Adesso 
Billington ha due poltrone da dentista, montate fianco a fianco sullo 
stesso piedistallo nella sala di comando, ma rivolte in direzioni 
opposte: probabilmente le acquista all'ingrosso con un bello sconto su 
forniturepercriminali.com. Il guaio è che a quelle sedie ha legato me e 
Ramona, davanti a un pubblico di una cinquantina di baschi neri che 
imbracciano MP-5 o stanno chini al lavoro sulle consolle. Questi baschi 
neri in particolare sono ancora umani, non avendo ceduto al fascino 
equivoco di Johanna Todt, ma le protezioni dipinte di fresco con il 
sangue umano brillano e sfrigolano sinistramente sotto il mio sguardo 
potenziato dal Tillinghast. 

«Purtroppo per voi, la vostra utilità è ormai esaurita» riprende 
Billington, riemergendo nella mia visuale, di fronte a me. Sorride di 
nuovo, le pupille anomale ridotte a due fessure. C'è qualcosa di 
terribilmente storto in lui, ma non riesco a inquadrare con precisione 
cosa: non è un mostro senz'anima come i suoi soldatini zombie, ma 
non ha neppure tutte le rotelle a posto. Manca qualcosa nella sua 
mente, nella sua coscienza di sé. «Che peccato» aggiunge, gioviale. 

«Cos’ha intenzione di farci?» chiede Ramona. 

“Speravo tanto che non lo dicessi” le trasmetto mentalmente, con il 


morale sotto i piedi. 

“Piantala, scimmiotto. Cerchiamo di farlo continuare a parlare. 
Finché parla, non ci può torturare a morte...” 

«Ecco, questo è un dilemma interessante.» Billington lancia 
un'occhiata a uno scagnozzo alle sue spalle con una cartellina in 
mano. «Può rintracciare Eileen e chiederle perché è in ritardo? Di 
solito, non ci mette così tanto per liquidare un dipendente.» Il tipo 
annuisce e si allontana in fretta. «Stando alla logica della situazione 
che imperava fino a quando non ho soppresso il campo d’invocazione 
affondando il Mabuse, avrei dovuto farvi torturare o gettare in pasto a 
un banco di piranha affamati. Per vostra fortuna, il sortilegio 
dovrebbe ormai essersi dissipato del tutto, sono a corto di torturatori 
e, a differenza di quanto narrano le leggende metropolitane, i piranha 
non amano particolarmente la carne umana.» Torna a sorridere. «Da 
principio ero anche disposto a mostrarmi clemente: posso sempre 
trovare una nicchia per un manager giovane e brillante, per esempio 
nel Controllo Qualità...» Rabbrividisco, chiedendomi se la vasca con i 
piranha non sarebbe preferibile. «... O per una giovane donna con il 
suo fascino e talento.» Il sorriso scivola via come un telo mimetico che 
ricopre un pezzo di artiglieria. «Ma era prima di scoprire che lei...» 
punta il dito su Ramona «è stata spedita qui per uccidermi, e lei...» 
l'indice ossuto si sposta verso di me «in veste di sabotatore.» 

Pronuncia l’ultima parola in un sibilo, guardandomi malevolo. 

«Sabotatore?» Sbatto gli occhi, fingendo di cadere dalle nuvole. Nel 
dubbio, è sempre meglio mentire spudoratamente. «Ma di che sta 
parlando?» 

Billington abbraccia con un gesto la grande vetrata che separa la 
sala di controllo dal moon pool. «Guardi.» La mano indica quasi con 
noncuranza l'enorme sovrastruttura scheletrica assicurata al soffitto 
con dei grossi cavi d'acciaio, i cui bracci in titanio sorreggono un 
cilindro annerito con un'estremità conica: Jennifer Morgue II, l'arma 
ctonia danneggiata. Un bizzarro intreccio di segni geometrici ne solca 
la superficie: si vedono spirali e nodi simili a quelli di un tronco 
d'albero, tracciati a distanza regolare sull'intera superficie. Da questa 
prospettiva, somiglia più a un gigantesco verme fossilizzato che a una 


macchina perforatrice. È inerte, come fosse morta o addormentata, 
ma... non ne sono sicuro. Il risonatore Tillinghast mi consente di 
notare dettagli altrimenti invisibili all'occhio umano, e c'è qualcosa in 
quell’aggeggio che mi fa accapponare la pelle, come se non fosse né 
morto né vivo, e neppure un morto vivente, ma qualcosa di 
completamente diverso; qualcosa che sta annidato nell'ombra e non 
s'interessa alle questioni di vita e di morte più di un asteroide roccioso 
che viaggia in eterno nelle profondità gelide dello spazio, seguendo 
una lunga orbita che finirà per condurlo nella litosfera di un pianeta 
avvolto in un fragile ecosistema blu-verde. A guardarlo, ho la 
sensazione che l'estinzione della specie umana sia solo un danno 
collaterale imminente. 

«I vostri capi vorrebbero impedirmi di aiutarlo» spiega Billington. 
«Cosa che lo secca molto. È rimasto intrappolato per migliaia di anni, 
arenato su un plateau oceanico nell'oscurità gelida e rarefatta, 
incapace di muoversi. Incapace di risanarsi. Incapace di rianimarsi.» 
Enormi tubi di gomma pendono da sotto al ponte di perforazione 
dell’Explorer e affondano nella pelle del manufatto ctonio come flebo 
da terapia endovenosa. Sbatto le palpebre e torno a guardare 
Billington. È completamente fuori di testa, mi dico con crescente 
orrore. O sbaglio? 

“L'hai capito solo adesso?” mi chiede Ramona telepaticamente. “E 
io che pensavo fossi un tipo sveglio.” Malgrado il tono sarcastico, è 
molto spaventata, praticamente agghiacciata. Probabilmente doveva 
sapere qualcosa, ma non conosceva l’intera portata della perversione 
di Billington. 

«So tutto sui suoi padroni» aggiunge Billington, rivolto a lei. Non 
può udire il nostro dialogo muto, né accorgersi di come Ramona stia 
testando la resistenza dei legacci, o di come io stia studiando la 
potenza parametrica delle protezioni che ci ha piazzato attorno... 
Vuole solo parlare, vuole qualcuno che lo ascolti e comprenda gli 
impulsi demoniaci che lo tengono sveglio nel cuore della notte. «Io so 
come vogliono servirsene. Vi hanno spediti da me nella speranza di 
scambiare uno strumento potente con uno ancora più micidiale. Ma 
lui non è uno strumento! È un dio-guerriero cyborg, uno scatenatore 


di terremoti e un divoratore di anime, partorito per un unico scopo 
dalle grandi potenze del mantello terrestre superiore. Il suo sortilegio 
gli impone di partecipare alla guerra santa contro l’infestante, arcana 
genia acquatica, non appena il suo corpo sarà rinvigorito a sufficienza 
perché egli possa tornare a risiedervi. E la nostra natura ci impone, 
come espressione più alta del nostro destino, di sottometterci alla sua 
volontà e assecondarlo in questa gloriosa battaglia.» 

Billington ruota improvvisamente sui tacchi e tributa un rigido 
saluto militare all'oggetto sospeso nella sua culla di titanio, fuori dalle 
vetrate. Poi alza la voce: «Egli richiede e pretende la nostra 
sottomissione!». Voltandosi verso di me, grida: «Dobbiamo obbedirgli! 
Nell'’ubbidienza c'è la gloria! Nella determinazione, la salvezza!». 
Leva un pugno serrato. «Il dio abissale ci ordina di restituire al suo 
corpo l'orrore scintillante di un tempo! E voi mi aiuterete! Anche voi 
avrete la vostra utilità!» Mi arriva in faccia uno schizzo di sputo. 
Storco il naso, ma non posso far nulla; non posso muovermi, non oso 
esprimere la mia perplessità, non fare innervosire il pazzo furioso... Sono 
quasi convinto, con una gelida consapevolezza che rasenta l'orrore, 
che entro un paio di minuti ucciderà uno di noi due. 

«Come fate a parlarvi?» gli chiede Ramona, e solo un’incrinatura 
nella sua voce tradisce il fatto che ha i palmi delle mani sudati e il 
cuore che batte come un tamburo. 

Billington si sgonfia come un palloncino bucato, quasi si fosse reso 
conto con qualche imbarazzo che sta facendo la figura del folle. «Oh, 
non è che senta le voci nella testa, se è questo che vi preoccupa» dice, 
sprezzante. Un fremito gli percorre le labbra. «Non sono matto, 
sapete, anche se in questo genere di lavoro aiuta.» Una guardia sta 
percorrendo la passerella esterna, seguita da una nuvola rosa. «Lui 
non vede di buon occhio la follia nei suoi seguaci. Dice che dà uno 
strano sapore alle loro anime. No, ci parliamo per telefono. 
Conference call ogni venerdì mattina alle 9 EST.» Indica una consolle 
dall'altro lato della sala, dove un vecchio apparecchio in bachelite è 
poggiato su una vecchia scatola elettrica grigia che deve contenere il 
vetusto comunicatore Gravedust di Billington. «È molto più facile 
comporre “D” per chiamare il Dagon, per così dire, che perder tempo 


con voci misteriose e pareti che cedono al tatto. E negli ultimi tempi 
abbiamo adottato la soluzione della telepresenza: lui ha preso dimora 
in un corpo ospite, in modo da poter seguire l'evolversi delle cose di 
persona, fintanto che non avremo ridato piena funzionalità al suo 
nucleo originario. Certo, occupare un altro corpo gli costa un notevole 
dispendio di energie, dunque dobbiamo seguire con la massima cura 
lo scadenzario dei sacrifici, che sono un elemento decisivo nel 
progetto di guarigione, ma nel personale addetto alle vendite non 
mancano mai gli elementi dal rendimento scarso... Ah, ecco.» 
Consulta l'orologio. «Preciso al secondo, puntualissimo.» 

La guardia e la donna in tailleur rosa arrivano proprio mentre 
Billington indica fuori dalla vetrata. Sul pavimento attorno al moon 
pool, una struttura simile a un nastro trasportatore per i bagagli in 
aeroporto termina con una piattaforma appena al di sotto della testa 
conica del manufatto ctonio. Aguzzo la vista: ci sono linee e curve su 
quell’estremità appuntita, un po’ come i solchi elicoidali di un 
trapano, o i tentacoli serrati di un calamaro. Sul nastro trasportatore, 
qualcosa avanza contorcendosi verso la piattaforma. O meglio, 
qualcosa sul nastro viene trascinato avanti senza pietà, mentre si agita 
e si contorce come un verme attaccato all’amo. 

“Che cos’'è...?” Ramona è nella mia testa, sta usando i miei occhi. 

“Non cosa... ma chi.” Guardo meglio, poi strizzo gli occhi. L'esca 
sul nastro trasportatore è ancora viva, ma una fiamma nera serpeggia 
attorno ai margini della piattaforma, in fondo al nastro. Si rigira e si 
dimena, ed è curioso come una diversa angolazione possa cambiare 
totalmente la tua prospettiva sulle cose, perché a un tratto ne vedo la 
faccia, gli occhi fuori dalle orbite dall’orrore, e finalmente metto a 
fuoco ciò che sto vedendo. Lo hanno legato con il nastro isolante, 
tappandogli anche la bocca in modo che non possa gridare, e tuttavia 
mi accorgo che è McMurray, e so riconoscere un sacrificio umano 
quando lo vedo. Sta andando dritto verso la piattaforma, e adesso mi 
rendo conto... 

«Lo fermi subito!» urlo a Billington. «Perché vuole farlo? È pura 
follia!» 

«Al contrario.» Billington distoglie lo sguardo da me e giunge le 


mani dietro la schiena. «Mi rincresce doverlo fare, ma purtroppo è 
necessario, se vogliamo rispettare gli obiettivi trimestrali stabiliti per 
energizzare la matrice di rivivificazione» spiega freddamente. «A 
proposito, le converrà rilassarsi: è anche lei nel circuito.» 

Spingo disperatamente sui legacci che mi immobilizzano, e per 
poco non mi strozzo. «Che cosa...» 

«Oh, cazzo» impreca Ramona, sopraffatta dall’ansia e dalla 
disperazione. 

«Dal momento che a quanto pare lei ha impedito a Johanna di 
tornare qui, è il minimo che possa fare per risarcirmi» spiega 
Billington. «Mi occorre un divoratore di anime. Altrimenti non è altro 
che carne morta, e quella non serve a nessuno. E fintanto che siete 
malauguratamente intrecciati fra voi, potrei anche collegarvi tutti e 
due al reticolo di evocazione per contenere le perdite sulla banda 
laterale.» 

Mentre McMurray ci si avvicina, dalla piattaforma si aprono delle 
ante a ribalta. Sento echeggiare la sua voce distante nella testa di 
Ramona. “Tirami fuori di qui! È un ordine!” Billington ha bisogno di 
un infovoro, mi rendo conto. Per nutrire l'essere ctonio distrugge anime in 
sua presenza. Ho le ginocchia molli. Ho già assistito a cose del genere. Il 
che significa... 

Ramona si divincola per liberarsi dai legacci e comincia a soffocare. 
Un moto di nausea mi rivolta lo stomaco, perché sento l’effetto delle 
parole sconsiderate di McMurray che le rimbombano nella mente 
come fulmini e saette. Ramona non può rifiutarsi di obbedirgli, ma è 
immobilizzata, impossibilitata a eseguire gli ordini del suo superiore, 
ed è capace di strangolarsi e morire, trascinandosi dietro anche me. 

“Tirami fuori!” ulula McMurray, mentre il nastro lo deposita sulla 
piattaforma d’immolazione, sotto al cilindro. Allora la piattaforma 
comincia ad abbassarsi e le ribalte si richiudono, e allora capisco cosa 
ho sotto gli occhi: una vergine di ferro idraulica, una pressa per 
stritolare umani. 

Il daemon di Ramona si sta destando. Sento una pressione 
mostruosa nei testicoli. Non ci vedo bene, mi sento soffocare, non 
posso muovermi — Ramona non può muoversi — e una vampa orrenda 


mi si sprigiona dall’inguine. Dal suo inguine. È la prossimità della 
morte a eccitarlo, che sia la sua morte o quella della sua vittima. Ma 
più di tanto non può avvicinarsi: le ribalte sono lastre d'acciaio, 
azionate da martinetti idraulici. Si sente un gemito di motori che si fa 
più cupo e lento, e un rumore smorzato che non so identificare. Non 
riesco a respirare, o Ramona non riesce a respirare, e il suo daemon 
percepisce il flusso vitale che si sprigiona dalla trappola di morte. 
Quando il flusso sgorga fino a noi, il daemon se ne nutre con avidità, 
mentre Ramona sussulta convulsamente e perde conoscenza. 

Con le ultime energie che mi restano, prendo un respiro affannoso 
e lancio un urlo. «Oh, poverino» commenta Billington, girandosi. 
«Che problema potrà mai avere?» 

Prendo un altro respiro. 

«È stata proprio una cattiva idea» contesta la donna in tailleur rosa, 
approdando sulla soglia. 

«Se le fate del male...» boccheggio. Poi comincio a tossire. Non 
sento più il daemon di Ramona, ma lei stessa è profondamente 
svenuta. «Ha bisogno di acqua. Acqua marina in abbondanza.» Sto 
respirando per entrambi, ma non riesco a inspirare abbastanza aria, 
perché ciò che occorre adesso a Ramona è un'immersione integrale. Lo 
sento benissimo, le sue cellule che mutano, gli organi che si 
contraggono lentamente e si riorganizzano nel suo organismo, la 
febbre della mutazione che può condurre soltanto alla morte o a una 
piena metamorfosi... 

«Come mai ci hai messo tanto, cara?» chiede Billington, voltandosi 
verso la porta. 

«Mi stavo sistemando il viso» risponde la donna in rosa. Sto ancora 
boccheggiando, quando un paio di baschi neri si avvicinano alla sedia 
di Ramona con dei secchi in mano, ma qualcosa nella donna distoglie 
la mia attenzione. Un momento, quella non è Eileen... 

«Eccellente.» Billington osserva i baschi neri chini su Ramona e si 
acciglia. «Sembra che abbiamo un piccolo problema, questa qui non è 
resistente come l’altro.» 

Esamino la donna in rosa. In una mano regge una lucida valigetta 
di metallo, l’altro braccio pende rigido lungo il corpo, come se avesse 


un righello infilato nella manica. Cerco di concentrarmi sullo scintillio 
che la avvolge: un glamour come minimo di livello tre, noto. È più alta e 
più giovane di Eileen, e se aguzzo la vista, osservando la sua 
immagine riflessa nella vetrata... ha i capelli rossi... 

«Cosa ti aspettavi?» chiede la donna che tutti, tranne me, sembrano 
convinti sia Eileen Billington. «Non è mica un’eroina da film, no? E 
del resto non lo è neppure lui.» 

«Non certo ora che ho terminato la proiezione» risponde, brusco, 
Billington. «Tu, tu e tu, andate a gettare i piranha in mare, riempite la 
vasca dei pesci di acqua marina e portatela qui...» 

«Ah, davvero?» chiede la donna. «Sei proprio sicuro che sia finita?» 

Billington la guarda. «Direi di sì, a parte qualche piccolo dettaglio: 
sacrifici umani di massa, invocazioni di semidei ctoni, terremoti del 
decimo grado Richter, tumulti fra gli abissali, piogge di meteoriti, e la 
creazione di un impero mondiale millenario... robetta del genere. 
Proprio nulla di che. Sì, è tutto pronto, cara. Perché me lo chiedi?» 

«Pura curiosità. Quindi non corriamo il rischio che l'eroe designato 
per il ruolo archetipico salti fuori dall’ombra, armato fino ai denti di 
letale hardware specializzato, per mandare all'aria tutti i nostri 
piani?» 

Billington comincia a girarsi. «Sì, certo. Perché ti preoccupi di...» 

Ai miei occhi stregati dalla negromanzia, tutto sembra svolgersi al 
rallentatore. La donna apre il pugno che teneva serrato: un archetto 
color osso le scivola fuori dalla manica come un manganello nascosto, 
lei lo impugna da un'estremità e alza la mano per far scattare i 
fermagli della valigetta, che si apre in due, lasciandole in mano il 
manico e la cinghia di un violino bianco. Con un movimento rapido e 
fluido che rivela una lunga pratica, se lo appoggia sotto al mento. Le 
due metà della valigetta contengono altoparlanti amplificati compatti, 
e sul lato inferiore del violino c'è un adesivo con una scritta nera su 
sfondo giallo: QUESTO STRUMENTO UCCIDE I DEMONI. Faccio per lanciare 
un grido di avvertimento, proprio mentre Ramona comincia a 
scuotersi, con le branchie che si flettono mollemente alla base del collo 
e la bocca socchiusa, e Billington prende a tracciarsi un sigillo nell'aria 
davanti alla faccia... 


«Questa è una canzone che scioglie ogni vincolo» dice Mo, e 
l’archetto scorre sulle corde che corde non sono e pulsano debolmente 
come squarciandomi le retine, portandosi dietro una scia nebulosa e 
spettrale quando si muove. La prima nota risuona, aleggia irreale 
nell'aria e prende corpo come la prima folata di vento che 
preannuncia l’uragano. «Sblocca... ogni cosa.» 

Dal lato opposto della sala, un basco nero particolarmente vigile 
lancia l'allarme e spiana l’MP-5. La seconda nota si leva vibrante e 
stridula dal corpo dello strumento, e me la sento risuonare 
dolorosamente nei molari. Tutti i peli del mio corpo vorrebbero 
drizzarsi in contemporanea. Questi non sono suoni che l'orecchio 
umano dovrebbe riuscire a cogliere, il modello psicoacustico è 
completamente sballato: è come se di colpo stessi ascoltando il canto 
di un pipistrello, gli ultrasuoni che fanno ammattire i cani, le note 
crude e sanguinose del silenzio. Il breve crepitio di un'arma da fuoco 
mi perfora i timpani, poi si spegne con un fragore di vetri infranti e un 
grido strozzato, quando Mo preme le dita sulla tastiera. L'archetto è 
diventato rosso fuoco. Una terza nota si sprigiona tremula dallo 
strumento, per andare a sommarsi in qualche modo alle prime due, 
che non hanno smesso di risuonare — si sono cristallizzate nell'aria 
della sala, rendendola più densa e colorandola di blu — e con uno 
schiocco secco si aprono di colpo le fibbie delle cinghie che mi legano 
al sedile. 

Altre grida. Billington, che non è affatto stupido, si lancia verso la 
porta che dà sulla passerella esterna. L’archetto giunge all'estremo 
dell’arcata e comincia a ridiscendere sul ponticello del violino, e allora 
esplodono gli armadietti, riversando per terra scartoffie e accessori, 
saltano le chiusure lampo, si slacciano le cinture, si spalancano le 
porte. Adesso c'è un tale frastuono che è come se un dio stesse 
squarciando in due la realtà: nella mia testa, lo strepito della 
lacerazione è assordante. Non riesco più a udire né a percepire 
Ramona, e la sua assenza improvvisa mi apre un vuoto immenso 
nell'anima, minaccia di spaccarmi in due. Lo schianto di un altro 
sparo mi rimbomba nelle orecchie mentre mi sollevo a sedere e vedo 
Mo che avanza per la sala, verso le guardie, continuando a suonare 


una nota micidiale dopo l’altra. Scariche di elettricità statica le 
crepitano a fior di pelle, facendole drizzare tutti i capelli, mentre il 
basco nero con la pistola prende la mira. Prendo fiato per gridarle un 
avvertimento, ma lei se ne è già accorta e qualsiasi cosa dicessi sarebbe 
superflua, perché a Mo basta puntargli contro la tastiera del violino 
perché il sangue sprizzi da tutte le parti, liberato dal vincolo della 
pelle che lo contiene. Dal fondo della sala giunge un lampo 
improvviso di luce e il fumo comincia a sgorgare dalle schiere di 
apparecchiature. 

Una sirena d'allarme intermittente comincia a risuonare, lugubre, e 
un altoparlante si attiva crepitando. «Allarme! Elicotteri in arrivo! 
Tutto l'equipaggio alle postazioni di difesa!» 

Dov'è finito Billington? Scuoto la testa, cercando di liberarmi dal 
suono straziante delle corde. Le cinghie che mi legavano sono saltate. 
Mi sollevo, calo i piedi da un lato del sedile, tocco terra vacillando e 
mi spingo verso il lato opposto. Ramona è fuori gioco e ha davvero 
una pessima cera: respira a fatica, le fessure livide, congestionate, 
delle branchie pulsano sulle squame argentee alla base del collo. Non è 
abbastanza bagnata, mi rendo conto. Abbastanza bagnata? La coscienza 
mi rimorde. Mi volto a guardare Mo, che sta spingendo con 
determinazione i baschi neri superstiti fuori dalla sala. Scappano via, 
in preda al panico, per mettersi in salvo. Dov'è il loro padrone? 

Guardo fuori dalla vetrata infranta che da sul moon pool e mi si gela 
il sangue. La cosa che pende dai cavi assicurati alla struttura di 
trivellazione è scossa da sussulti intermittenti. Subito sotto, una figura 
ben nota è accovacciata sul ponte, lo sguardo levato alla macchina di 
morte ctonia. Oh, cazzo, ecco dov’era finito. E allora scorgo una seconda 
sagoma, più piccola, ai suoi piedi. E quello è il corpo ospite. Sta per 
tentare di riattivarlo! Il che significa... 

Mi allontano dai sedili, trascinando faticosamente i passi, a testa 
bassa, e per poco non inciampo in una pistola. Mi chino a raccoglierla: 
è la futuristica P99 con puntatore laser che aveva Marc, o la sua 
gemella. «Mo?» chiamo. 

Lei si volta e dice qualcosa. Non riesco a sentire una sola parola, nel 
riverbero ululante del violino. 


«Devo fermarlo!» urlo. Sento a malapena la mia stessa voce. Lei mi 
guarda, interdetta, e allora le indico la porta d'accesso alla passerella. 
«È là fuori!» 

Lei punta enfaticamente il dito su una delle porte interne, come a 
suggerirmi di passare piuttosto da lì. Io scuoto il capo e arranco verso 
la passerella. I lampi di luce alle mie spalle sembrano indicare il 
divampare di altri incendi di origine elettrica fra le apparecchiature ad 
alto voltaggio. Mi sporgo dal parapetto e guardo giù con un senso di 
vertigine. Saranno quasi venti metri: il bersaglio è molto piccolo da 
questa distanza. Armeggio con la pistola per accendere il laser. Mi 
trema la mano. Se ho visto giusto... 

Il puntolino rosso danza sulla parete opposta. Lo trascino giù per il 
muro, imprecando tra i denti, poi lo faccio correre velocemente sul 
pavimento verso il mostro nel moon pool. Tengo il dito lontano dal 
grilletto. Se mi sbaglio... 

Billington è un esperto in abominevoli divoratori di anime. Adesso 
è alle prese con un demone diverso, più potente; poiché questo ha il 
corpo danneggiato, gli ha offerto un utile rimpiazzo temporaneo 
fintanto che non avrà trovato sufficienti vittime sacrificali e pezzi di 
ricambio per riparare quello originario. Quale entità a bordo di questa 
nave esibisce tutti i tratti tipici di una macchina per uccidere a sangue 
freddo, uniti alla vanità e alla pigrizia smisurate di un dio guerriero 
convalescente che poltrisce nel suo Valhalla personale in attesa che i 
servitori gli preparino l'armatura? C'è una sola risposta. 

Il gattone persiano se ne sta seduto sotto all’orrore alieno, intento a 
lavarsi tranquillamente il pelo. Avanti, Fluffy, gli dico mentalmente. 
Fammi vedere chi sei. Tutti abbiamo giocato a gatto e laser. Il miglior 
giocattolo mai inventato: l’affarino col puntolino rosso per un 
divertimento assicurato. Se lo usi con abilità, puoi indurre un gatto a 
rincorrere il puntatore laser con tale accanimento da andarsi a 
schiantare contro un muro. È come il riflesso a infilarsi negli scatoloni, 
o ad annusare un dito proteso. Tutti i gatti lo fanno, a meno che non 
siano talmente apatici da decidere di ignorare il richiamo per 
dedicarsi invece alla toilette. 

Fluffy ci mette qualche secondo a cascarci, ma quando cede al 


richiamo, la reazione è drastica e immediata. Abbassa lo sguardo sul 
ponte, vede il punto rosso che danza nelle vicinanze... e scappa via 
come se avesse la coda in fiamme. 

«Bob! Dobbiamo andarcene da qui! Ellis se l'è filata.» Mi volto 
indietro. Mo si affaccia dalla porta, una mano a coppetta attorno 
all'orecchio. «Ha ordinato a Eileen di scendere dall’Explorer dieci 
minuti fa, e ci sono delle cariche a bordo che esploderanno non 
appena lui sarà fuori portata...» 

Questo è un clamoroso déjà-vu. Se non altro, non ha un bagliore 
azzurro negli occhi e non sta levitando. Faccio di no con la testa e le 
indico il moon pool, sotto di me. «Aiutami! Dobbiamo fermarlo!» 

«Qual è il bersaglio?» Mo varca la soglia e in un lampo è al mio 
fianco. 

«Lui!» Premo il grilletto. Una frazione di secondo dopo lo sparo, 
echeggia il suono stridente del proiettile che rimbalza sul metallo. 
Acqua, acquissima. «Accidenti, l’ho mancato.» 

«Bob, dobbiamo andarcene di qui! Senti ancora la presenza di 
quella stronza della Camera nera? Il disintermediatore cromatico 
dovrebbe avere spezzato l'intreccio fra voi, ma... perché stai cercando 
di sparare a quel gatto?» 

«Perché...» Faccio partire un altro colpo. «... è posseduto!» 

«Bob.» Mi guarda come se fossi impazzito. Uno schianto fragoroso 
giunge dalla sala di controllo e una figura umana in basco nero si 
precipita fuori, verso le paratie stagne sul pavimento del moon pool. Gli 
sparo d'istinto, mancandolo, e lui si getta al riparo. «Lascia perdere 
quel cacchio di gatto... Ehi, ma quello là sotto è Billington!» Mo 
imbraccia lo strumento e si prepara a darci dentro. 

Il gatto schizza fuori e attraversa di corsa il pavimento, una 
macchia bianca che punta verso il cattivo abbattuto. Gli sparo di 
nuovo e poi ancora e continuo a mancarlo. «Fai fuori il gatto!» 

Mo fiuta l’aria con scetticismo. «Sei sicuro?» 

«Sì, porca vacca!» Billington è fermo di fronte alla vergine di ferro, 
come se stesse cercando il coraggio per saltarci dentro. «Il nemico è 
lui! Fallo fuori subito, o siamo fottuti!» 

Mo si appoggia il violino sotto il mento, perlustra con occhi foschi 


lo spazio sotto di noi e scarica addosso a Fluffy un suono lancinante 
come il gemito di un milione di gatti sbudellati. Lo sventurato micione 
spalanca le fauci per urlare, poi esplode come un bianco soffione 
ripieno di sangue e tessuti. Mo si volta e mi indirizza uno sguardo 
severo. «A me quello sembrava un gatto perfettamente normale. Se 
hai...» 

«Era posseduto dalla simbiosi di rianimazione che sosteneva 
Jennifer Morgue II!» esclamo. «La prova è che... quando ha visto il 
punto rosso del laser è scappato...» 

«Bob. Stammi a sentire un momento.» 

«SÌ?» 

«Il gatto. Hai detto che era il nemico. Volevi dire che era occupato 
dalla mente di quell’affare?» Punta il dito verso il soffitto, dove il 
guerriero ctonio sta indubbiamente fremendo di vita. Lo fisso, allibito. 

«Ehm, be’, intendevo...» 

«E pensavi che ucciderlo avrebbe migliorato la situazione?» 

«Sl» 

Uno dei nodi nel rivestimento esterno si sta allargando. Alla fine, si 
apre e mi fissa dritto negli occhi. 

«Risposta sbagliata.» Mo mi tira uno scappellotto sulla nuca. 

«Corri!» 
L'enorme tentacolo si abbatte sul ponte, dove Ellis Billington è 
prostrato in ginocchio dinanzi al suo dio, con uno schianto metallico 
che fa vibrare le finestre superstiti e riduce l'uomo a una chiazza 
viscida sul pavimento stagno. E probabilmente è per questo che io e 
Mo la scampiamo. Arretriamo alla disperata all’interno della sala di 
controllo non più di due secondi prima che l'arto gigantesco colpisca 
la parete con la violenza di una locomotiva in corsa. Le travi di 
sostegno gemono e si piegano nell’impatto. Comincio subito a tossire, 
gli occhi mi lacrimano. L'aria è intrisa di fumo grigio e di un odore 
pungente di materiali isolanti bruciati. Pigio col pugno il grosso 
pulsante rosso accanto alla porta e le saracinesche di metallo 
cominciano subito a calare dietro alle vetrate rotte... sarà forse troppo 
poco e troppo tardi, ma almeno mi fa sentire meglio. «Dov'è Ramona? 
Dobbiamo portarla fuori di qui!» 


Mo mi fulmina. «Cosa ti fa pensare che salvarla sia nella mia lista 
degli obiettivi di questa missione? Ormai siete svincolati dall’intreccio, 
no?» 

La fisso di rimando, chiedendomi chi diavolo si creda di essere, a 
piombare qui sul più bello con le sue armi taumaturgiche di 
prim'ordine. Poi sbatto gli occhi, e ripenso alla colazione tranquilla 
che ho diviso con lei prima che tutto questo cominciasse, alcune 
interminabili settimane fa. È questo il problema? «Credo di sapere che 
cosa pensi» dico piano, sentendomi spaventosamente stanco e 
svuotato «ma non c'è stato niente del genere tra noi due. E se la molli 
qui solo perché sei gelosa, commetterai un errore a cui non potrai mai 
rimediare. E per giunta, la lascerai in balia di quello.» 

Jennifer Morgue martella l'esterno delle paratie di sicurezza, 
mandando una pioggia di vetri acuminati ad  abbattersi 
fragorosamente a terra. Le saracinesche si piegano, ma resistono. C'è 
chiaramente qualcosa che non va nella bestiaccia, altrimenti a 
quest'ora sarebbe già uscita dal moon pool, lasciandosi dietro una scia 
di strutture in titanio contorte. Quando l'intelligenza che lo controlla è 
fuoriuscita dal suo corpo ospite temporaneo, l'essere ctonio 
dev’'essersi risvegliato prematuramente, ancora debolissimo e 
affamato. Mo non distoglie lo sguardo dalla mia faccia. Cerca di 
cogliervi un qualche segno. Io continuo a fissarla, chiedendomi da che 
parte intenda buttarsi. Forse il sortilegio le ha dato alla testa, le ha 
instillato non solo i poteri, ma anche tutta la spietatezza del ruolo che 
interpreta. 

Dopo qualche istante, Mo abbassa gli occhi. «Poi ne parliamo.» 

Avanzo barcollando verso le sedie sacrificali. Ramona è ancora 
svenuta. Le poso un palmo sulla fronte, e lo ritraggo subito: scotta di 
febbre. «Dammi una mano...» Riesco a passarmi un braccio sopra la 
spalla e comincio a sollevarla dal sedile, ma al momento sono troppo 
debole. Le ginocchia stanno già cominciando a piegarmisi, quando 
qualcuno afferra l’altro braccio. «Grazie...» Mi sporgo a guardare oltre 
la testa ciondolante di Ramona. 

«Da questa parte, amico.» L'apparizione mi sorride da dietro al 
boccaglio. «Di corsa!» 


«Se lo dici tu.» Stanno apparendo altre figure vestite di nero... 
queste, però, indossano mute da sub e giubbotti antiproiettile. «C'è 
anche Alan?» 

«Sì. Perché?» 

«Perché...» Uno schianto dalla parete opposta mi fa sussultare. «... 
là dietro c'è un mostro alieno che vuole entrare a tutti i costi. 
Avvertitelo subito.» Riprendo a tossire: l’aria sta diventando 
irrespirabile. 

«Ah, Bob, eccoti qua! Non preoccuparti per il mostro tentacolare, 
abbiamo un piano per l’evenienza: non appena avremo evacuato la 
nave, gli incolleremo al culo un paio di Storm Shadows e lo 
rispediremo dritto là da dove è uscito. Ma tu sei proprio la persona 
che speravo di trovare. Come te la passi, vecchio mio? Hai da farmi un 
rapporto rapido sull’opposizione?» 

Strizzo gli occhi annebbiati. È proprio Alan: anche se indossa 
l'equipaggiamento da sub e un'attrezzatura da comunicazione che 
farebbe felice soltanto un cyborg, riesce comunque ad avere i modi 
irritabili di un maestro di scuola. «Ho visto giorni migliori» rispondo. 
«Senti, le primedonne dell'opposizione sono morte, e credo che 
Charlie Victor accetterebbe volentieri un'offerta di asilo politico, se lo 
scioglimento dall’intreccio ha prodotto l’effetto che immagino. Quanto 
alla Smart sul ponte di trivellazione...» 

«SÌ, sì, lo so che è un po’ ammaccata e bucherellata dai proiettili, ma 
non devi preoccuparti: i Revisori non ti contesteranno la normale 
usura del...» 

«No, non dicevo questo.» Cerco di concentrarmi. «Nel bagagliaio. 
C'è una tovaglia con dentro avvolto un diorama. Ti spiacerebbe 
ordinare a uno dei tuoi ragazzi di farlo saltare? Altrimenti, la magia 
bondiana che muove tutto qua dentro ci seguirà fino a casa e manderà 
all'aria qualsiasi speranza che io e Mo ci rimettiamo insieme per più di 
una botta e via.» 

«Ah, certo. Bella pensata.» Alan preme un pulsante e mormora 
qualcosa al microfono. «C'è altro?» 

«Sì.» O c'è un sacco di fumo grigio qui dentro, oppure... «Mi gira la 
testa. Devo sedermi un momentino...» 


Epilogo 
Tre sono una comitiva 


È agosto in Inghilterra e ormai mi sono quasi riabituato all’ora legale 
britannica. È arrivata una nuova ondata di caldo, ma qui sulla costa 
del Norfolk non è così terribile: c'è una brezza marina che spira dal 
Wash, e anche se non fa esattamente fresco, è comunque meglio che 
nei Caraibi. 

Chiamiamo questo posto “il Villaggio”, ma è un appellativo 
scherzoso che rimanda ai tempi andati. Una volta era davvero un 
piccolo borgo, un villaggio a tutti gli effetti, se non per l'assenza di 
una chiesa parrocchiale. Stiamo parlando di parecchio tempo fa. Se 
torniamo indietro di sessanta o settant'anni, scopriremo che vi 
risiedeva una piccola comunità di pescatori e raccoglitori di molluschi 
che sfidavano il mare con piccole imbarcazioni. Erano un gruppo 
chiuso di gente curiosa, pallida, non molto amata dai vicini lungo la 
costa, e tendevano a vivere isolati, curandosi poco della manutenzione 
dell'unica strada piena di buche che s'inoltrava nei dintorni. Era uno 
dei tre paesini senza chiese sorti nella zona, e l’ultimo a restare in 
piedi, perché gli altri sono sprofondati da tempo sotto il mare. Si dice 
che molti dei residenti riuscissero a provvedere così bene a se stessi 
che non abbandonarono mai la compagnia dei loro compaesani, dalla 
nascita fino alla morte. 

Ma poi sopraggiunse la Seconda guerra mondiale. E qualcuno si 
ricordò del singolare documento che il medico del villaggio aveva 
cercato di pubblicare su “The Lancet” negli anni Venti, e qualcun altro 
notò la prossimità del posto a una serie di interessanti ostacoli 
sottomarini, e il ministero della Guerra fece evacuare con un tratto di 
penna tutti coloro che vivevano lungo il litorale. E poi vennero gli 
uomini dell’mie-66 e installarono l'elettricità e il telefono e fecero 


costruire una schiera di bunker in cemento per la difesa costiera. Poi 
deviarono la strada, in modo che ripiegasse su se stessa senza passare 
affatto dal villaggio, per poi ricongiungersi con la via per il paesino 
successivo sulla costa. E cancellarono sistematicamente il Villaggio da 
tutte le carte topografiche ufficiali, dalla rete degli uffici postali e dal 
contesto della vita nazionale. Da un punto di vista molto concreto, il 
Villaggio è lontano dall'Inghilterra quanto St Martin, o la Luna. Ma da 
un altro punto di vista, è ancora troppo vicino per sentirsi tranquilli. 

Oggi, il Villaggio ha assunto quella patina di degrado tipica dei 
progetti edilizi che sopravvivono grazie alle cospicue sovvenzioni 
degli enti governativi... e affidano la manutenzione al nastro adesivo, 
con ampio ricorso all'immunità della Corona per aggirare le norme 
dei piani regolatori. Non è certo un pittoresco borgo bianco all'italiana 
come Portmeirion, e a noi reclusi qui non vengono assegnati numeri al 
posto dei nomi. Ma c'è una certa somiglianza con quell'altro Villaggio; 
di fronte al molo sorge una schiera di edifici, tra cui un pub vecchio 
stile con la vernice che si scrosta dal legno della terrazza esterna, i 
pavimenti di linoleum consunto, e spillatori a mano per gustarsi una 
birra passabile, malgrado un leggero retrogusto di alghe marine. 

Sono venuto su da Londra ieri, dopo che la commissione 
d'inchiesta si è riunita per ascoltare il rapporto sugli esiti dell'affare 
Jennifer Morgue. Ormai la faccenda è chiusa, sepolta negli archivi 
segreti della Lavanderia sotto la stazione della metropolitana di 
Mornington Crescent. Se avete un'autorizzazione di sicurezza di 
livello sufficiente, potete andarvi a leggere i fascicoli: basta chiedere 
agli archivisti del caso BROCCOLI GOLDENEYE. (Chi ha detto che l'ufficio 
classificazioni non ha il suo perverso senso dell'umorismo?) 

Sono ancora scottato da tutta la vicenda. Contuso e abusato, questa 
è la sostanza. E poiché non mi sento ancora pronto ad affrontare Mo, 
mi sono dovuto cercare un posto dove andarmi a leccare le ferite. Il 
Villaggio non è certo un resort, ma c'è un edificio moderno a tre piani 
chiamato Monkfish Motel che non è troppo dissimile da un casermone 
degli anni Sessanta (credo sia stato costruito in origine per alloggiare i 
dipendenti della Difesa sposati). C'è il Dog and Whistle per andare a 
farsi una bevuta, e se mi ubriaco e comincio a blaterare di 


meravigliose sirene divoratrici di uomini e orrori sepolti in fondo al 
mare, nessuno batterà ciglio. 

È pomeriggio inoltrato e sono alla seconda pinta, sprofondato sul 
divano nell'angolo orientale del bar. Sono l’unico avventore, a 
quest'ora del giorno; gli altri sono quasi tutti al lavoro o impegnati nei 
corsi di addestramento, ma il locale non chiude mai. La porta si apre. 
Sto cercando di rileggere una malconcia biografia tascabile, ma la 
mente mi scivola sulle parole come fossero cubetti di ghiaccio che si 
sciolgono sotto il mio sguardo. Al momento sta facendo la muffa sul 
tavolino davanti a me, mentre io faccio scattare oziosamente lo Zippo 
d'antiquariato che ho finito per tenere con me e portarmi a casa come 
unico ricordino della mia copertura in missione. Sul pavimento nudo 
risuonano dei passi che si avvicinano lentamente. Seduto nel mio 
angolino, senza leggere, mi chiedo stancamente se non farei meglio a 
filarmela. E poi è troppo tardi. 

«Mi ha detto che ti avrei trovato qui» fa lei. 

«Davvero?» Metto giù il libro e levo gli occhi a guardarla. 


Il preludio a questo piccolo dramma risale all’altro ieri, nell'ufficio 
di Angleton. Ero seduto sulla sedia di plastica da quattro soldi 
riservata agli ospiti, su un lato della scrivania, con la visuale 
parzialmente occultata dal fianco verde smalto del suo voluminoso 
Memex, e mi sforzavo di mantenere il controllo. Fino a quel punto, me 
l’ero cavata discretamente, anche grazie al fatto che Angleton stava 
facendo di tutto per spiegarmi come avremmo giustificato le mie 
spese esorbitanti dinanzi ai Revisori. Finché non ha deciso di cercare 
di metterla sul piano umano. 

«Potrai vederla ogni volta che lo vorrai» ha detto, di punto in 
bianco, senza il minimo preavviso. 

«Che cazzo! Cosa ti fa credere che...» E sono riuscito a fermarmi lì. 

«Guardami in faccia, figliolo.» A volte ricorre a un tono di voce che 
ti si insinua dentro il cervello per tirarne i comandi; un tono irritante, 
severo e impossibile da ignorare. Così ha ottenuto tutta la mia 
attenzione. 

L'ho guardato dritto negli occhi. «Sono arcistufo della gente che mi 


gira attorno in punta di piedi, come se stessi per esplodere» è quanto 
mi è uscito dalle labbra. «Le scuse non servono a niente: quello che è 
fatto è fatto, e non si può più cambiare. La missione ha avuto successo 
e il fine, almeno in questo caso, giustifica i mezzi. Per subdoli che 
fossero.» 

«Se davvero lo credi, sei più sciocco di quanto pensassi.» Angleton 
ha chiuso la cartellina della contabilità e posato la penna. Poi ha 
incrociato il mio sguardo. «Non fare lo sciocco, figliolo.» 

Angleton non è il suo vero nome, e non è neppure l’unica cosa in 
lui che suona falsa. Ho visto le foto nel briefing che mi ha fatto nel 
sonno, e se era già così vecchio all’epoca in cui partecipò 
all’Operazione Jennifer, oggi non può avere meno di settant'anni. (Ho 
anche visto una faccia stranamente simile alla sua, sullo sfondo di 
certe foto d'archivio risalenti agli anni Quaranta; ma lasciamo stare.) 
«Adesso vuoi offrirmi il beneficio dei tuoi svariati decenni 
d'esperienza? Flemma e fermezza, la partita è quello che conta, e 
ognuno deve fare il proprio dovere e bla bla bla?» 

«Già.» Ha avuto un fremito alla mascella. «Ma ti è sfuggita una 
cosa.» 

«Ah. E sarebbe?» Mi sono accasciato sulla sedia, rassegnato a 
sorbirmi un predicozzo sull’orgoglio ferito o roba simile. 

«È vero, abbiamo... giocherellato col tuo cervello, figliolo. Ed è vero 
quello che dici, l'operazione è riuscita, ma questo non significa che 
non ti dobbiamo delle scuse e delle spiegazioni.» 

«Magnifico.» Ho incrociato le braccia, mettendomi sulla difensiva. 

Lui ha ripreso la penna per annotare qualcosa sul blocchetto che 
tiene sulla scrivania. «Due settimane di congedo straordinario. Posso 
estenderle a un mese, se ti occorre, ma per averne di più ci vorrà un 
parere medico.» Va avanti a scribacchiare. «Questo vale per tutti e 
due. E avrete anche l'assistenza psicologica.» 

«E Ramona?» Le mie parole sono rimaste sospese nell'aria come 
palloncini legati al filo. 

«Per lei abbiamo disposizioni particolari.» Ha rialzato lo sguardo, 
per fissarmi con i suoi gelidi occhi azzurri. «Ti raccomando inoltre di 
trascorrere la prossima settimana al Villaggio.» 


«Perché?» 

«Perché secondo la Sezione Predizioni è lì che devi andare, figliolo. 
Volevi anche le patatine, di contorno?» 

«Ma vaffanculo. Che c'entrano loro in questa faccenda?» 

«Se hai mai studiato il combattimento con i pugnali, una delle cose 
che ti avranno inculcato gli istruttori è che devi sempre pulire la lama, 
e se possibile affilarla e lubrificarla, prima di riporla dopo l’uso. 
Perché se dovrai servirtene di nuovo prima o poi, non vorrai trovarla 
appiccicata al fodero, o smussata, o piena di ruggine. Quando usi uno 
strumento, devi anche preoccuparti della manutenzione, figliolo. È 
puro e semplice buonsenso. Dal punto di vista della nostra 
organizzazione... ecco, tu non sei solo una parte intercambiabile, una 
risorsa umana: non possiamo presentarci al primo ufficio di 
collocamento e assumere tranquillamente qualcuno che ti sostituisca. 
Tu possiedi un ventaglio di competenze unico che sarà molto difficile 
reperire in qualcun altro... Non montarti troppo la testa, adesso, ma è 
per questo che stiamo facendo la nostra fatica per aiutarti a rimetterti. 
Ti abbiamo usato, è vero, e abbiamo usato la dottoressa O'Brien; e tutti 
e due dovrete smaltire questa storia. E la cosa che ti pesa di più al 
momento, anche perché ti aspetti di essere utilizzato ancora per certi 
tipi di missione, è che non ti abbiamo usato nel modo che ti aspettavi 
tu. Dico bene?» 

Sulle prime, ho bofonchiato. «Ah, certo, come no? Sintesi perfetta! 
Adesso sì che vedo la luce: è solo che con il mio caratteraccio tendo a 
offendermi quando la mia mascolinità viene messa in discussione, se 
mi affidano il ruolo della Bond Girl Buona, magnete per gli eroi e 
figura sentimentale accessoria a Mo, cui è riservata la parte del virile 
agente segreto con la pistola, o meglio il violino, e la licenza di 
uccidere. Giusto? È solo una questione di vanità. Allora, forse è meglio 
se vado a incipriarmi il naso e asciugarmi le lacrime per essere al 
massimo del mio fascino in vista della romantica scena finale, eh?» 

«Più o meno.» Angleton ha annuito, increspando le labbra in modo 
strano. Un sorriso represso? 

«Ma porca puttana, Angleton, non si può sorvolare su certi dettagli. 
Per non parlare di Ramona. Se pensavate di poterci legare i cervelli 


come due gemelli siamesi per poi tagliare i nodi e arrivederci... be’, 
non è così che funziona, sai?» 

«Lo so.» Ha annuito di nuovo. «Ed è per questo che devi andare su 
al Villaggio» ha detto, in tono reciso. «Parla con lei. Decidi che posto 
dare a entrambi, nella tua mente.» Ha raccolto i fogli e ha distolto lo 
sguardo per darmi a intendere che il colloquio era terminato. Mi sono 
alzato. 

«Ah, un’altra cosa» ha aggiunto. 

«Cioè?» 

«Già che ci sei, ricordati di parlare anche con la dottoressa O'Brien. 
Avete bisogno entrambi di chiarimenti... e sarà meglio prima che 
poi.» 


«Lo ha formulato come un ordine.» Si stringe nelle spalle. «Perciò, 
eccomi qua.» Detto con l’aria di chi preferirebbe essere all’altro capo 
del mondo. 

«Ti stai divertendo?» le chiedo. È il genere di domanda stupida che 
fai quando cerchi di scambiare dei convenevoli, ma stai camminando 
sulle uova perché temi una reazione furiosa del tuo interlocutore. Ed è 
più o meno quello che mi aspetto: siamo in un campo minato. 

«No» risponde con leggerezza forzata. «Il tempo fa schifo, la birra è 
tiepida, il mare troppo freddo per fare il bagno, e ogni volta che lo 
guardo...» Si ferma lì, mentre l’esile guscio di compostezza già si 
incrina. «Posso sedermi?» 

Do un colpetto sul divano accanto a me. «Accomodati pure.» 

Lei si siede nell'angolo opposto, a distanza di sicurezza. «Ti 
comporti come se fossi arrabbiato con me.» 

Abbasso lo sguardo sul libro posato sul tavolo. «Non sono 
arrabbiato con te.» Cerco di capire come proseguire. «Sono arrabbiato 
per come sono andate a finire le cose. E tu sei ancora arrabbiata con 
lei?» 

«Con lei?» Ridacchia, sconcertata. «Non credo proprio che avesse 
molta più scelta di te. Perché dovrei avercela con lei?» 

Prendo il bicchiere e bevo una lunga sorsata di birra. «Perché siamo 
andati a letto insieme?» 


«Perché... che cosa?» L’irritazione si insinua nella sua voce. «Ma 
credevo avessi detto che non era successo!» 

Poso il bicchiere. «No, infatti.» La guardo negli occhi. «Come 
direbbe Bill Clinton, io non ho avuto rapporti sessuali con quella 
donna. Ma lo sai cosa le ha fatto la Camera nera? Se ci fossi andato a 
letto, sarei morto.» 

«Ma come fai a...» Mo è confusa. 

«Il suo mostro doveva nutrirsi. Prima che arrivassi tu a sciogliere il 
vincolo, bisognava nutrirlo. E doveva farlo lei, altrimenti l'avrebbe 
divorata. E io ho dovuto assistere.» 

Le si accende la lampadina. «Ma adesso lei è laggiù...» fa un cenno 
nella vaga direzione del paese sommerso di Dunwich, a un miglio 
dalla costa, dove la Lavanderia ha il suo avamposto «... e tu sei qui. E 
siete al sicuro tutti e due.» 

Indigestione di acido. «Al sicuro da cosa?» le chiedo, guardandola di 
sottecchi. 

«Al sicuro da...» S'interrompe. «Perché mi guardi così?» 

«È entrata nella fase di Mutazione, lo sapevi? In genere avviene in 
età avanzata, è un caso davvero prematuro per una della sua genia.» 

Mo annuisce con riluttanza. 

«Probabilmente è stata innescata dalla lunga immersione in 
profondità» aggiungo. «Anche se la prossimità a certe risonanze 
arcane può provocarla precocemente.» E tu dovresti saperne qualcosa, 
evito di farle notare. È orribile sospettare di qualcuno, e in particolar 
modo della persona con cui hai condiviso la casa per un numero di 
anni sufficiente da farci l'abitudine. «A quanto ho sentito, pensano che 
ne uscirà, e con la mente intatta.» 

«È già una buona cosa» commenta Mo automaticamente. Poi ci 
ripensa: «O no0?». 

«Non lo so. È una buona cosa?» le chiedo. 

«Non mi sarei aspettata questa domanda da te.» 

Sospiro. È un dialogo contorto. «Mo, potevi almeno avvertirmi che 
ti stavano addestrando alle operazioni di inserimento ed estrazione 
sotto la massima copertura! Gesù, pensavo di essere io quello sulla 
graticola!» 


«E infatti lo eri!» sbotta lei, inaspettatamente. «Hai mai pensato a 
come mi sentivo io, ogni volta che sparivi per qualche lavoro sporco? 
Hai mai pensato che forse ero lì che mi maceravo nell’ansia al 
pensiero che non tornassi mai più? Sapendo tutto quello che so, 
quanto credi che mi sentissi impotente?» 

«Ehi! Io non volevo che ti preoccupassi...» 

«Ah, non volevi! Gesù, Bob, quanto ti ci vuole per capirlo? Non 
basta volerlo per impedire agli altri di preoccuparsi. Non stiamo 
parlando di te, tontolone, ma di me. Almeno, in questo caso. O forse 
credi che sia capitata lì per puro caso?» 

La guardo, a corto di parole. 

«Lascia che te lo spieghi meglio, Bob. L'unico vero motivo per cui 
Angleton ti ha sottoposto a quell’incarico assurdo in coppia con 
Ramona è precisamente perché tu non sapevi cosa c'era in ballo. E non 
sapendolo, non potevi lasciarti sfuggire nulla con Ramona.» 

«Fin qui ci ero arrivato, ma...» 

«Billington è stato asservito al potere di Jennifer Morgue II a un 
dato momento degli anni Settanta, dopo il tentativo fallito di 
recuperare il K-129. Ha cercato di contattare Jennifer Morgue II usando 
l’apparecchiatura Gravedust; una piccola iniziativa di imprenditoria 
privata, se vogliamo. Jennifer Morgue II voleva uscire da lì, e lo 
voleva di brutto, ma gli serviva qualcuno che scendesse a ripararlo. 
Billington gli ha procurato un corpo ospite temporaneo, il suo bel 
micione, e aveva le risorse per comprarsi l’Explorer, una volta 
smantellata dalla us Navy, ed equipaggiarla per l'operazione di 
recupero. Tutto questo, noi lo sapevamo da fonti supersegrete già tre 
anni fa.» 

Sbatto gli occhi. «Chi sarebbero questi “noi”?» 

«Io.» Sembra spazientita. «Angleton. E tutti quelli autorizzati a 
lavorare sul progetto Blue Hades. Tranne te e un paio di altre persone, 
che sono state tenute all'oscuro.» 

«Porca miseria.» Prendo il bicchiere e mi scolo la birra che resta. 
«Qui ce ne vuole un’altra.» Una pausa. «Anche per te?» 

«Meglio un vodka martini doppio, con ghiaccio.» Fa una smorfia. 
«A quanto pare, non riesco a togliermi l'abitudine.» 


Mi alzo per andare al bancone, dove la barista di mezza età seduta 
su uno sgabello è alle prese con il Sudoku sull'ultima pagina 
dell’“Express”. «Due vodka martini con ghiaccio» chiedo, diffidente. 

La donna mette via la rivista. Mi guarda come se fossi spuntato da 
sotto a un sasso. «Sta per dire agitati, non mescolati, giusto?» Ha un 
accento del Midwest; probabilmente un’altra esule, mi dico. «Ma non 
lo sa quanto fa schifo?» 

«Allora ne faccia uno agitato e uno mescolato, senza troppo 
ghiaccio. E ci vada piano col vermouth.» Le strizzo l'occhio. 

Faccio per tornarmene al mio angoletto, ma a mezza strada esito. 
Mo è adagiata sul divano, una visione infinitamente familiare. Per un 
istante, il fiato mi resta sospeso in gola e devo fermarmi per 
imprimermi l’immagine nella memoria, in caso dovesse rivelarsi uno 
dei nostri ultimi momenti felici. Poi costringo le gambe a riprendere a 
Muoversi. 

«Ce li porta subito» annuncio, crollando accanto a lei sul divano. 

«Bene.» Guarda fuori dalle finestre che danno sulla spiaggia. «Tu lo 
sai che la Camera nera voleva mettere le mani su Jennifer Morgue. 
McMurray era lì per questo.» 

«Sì.» Quindi pensa che io abbia voglia di parlare di lavoro? 

«Non potevamo permetterglielo. Ma per nostra fortuna, 
Billington... be’, già non era del tutto sano di mente fin dall'inizio, e 
quando ha avuto l’idea di allestire una trappola dell’Eroe, ci ha reso il 
gioco molto più facile.» 

«Più facile?» Meno male che non ho in mano un cocktail. 

«Assolutamente.» Mo annuisce. «Immagina se Billington fosse 
andato semplicemente dalla Camera nera e avesse detto “È vostra per 
dieci miliardi”, tenendosi per sé il piano per ripararla. E invece, si è 
messo in testa che doveva agire da solo, come motore primario dello 
schema, e naturalmente, essendo l'archetipo del miliardario 
megalomane, ha fatto la cosa più ovvia: sfruttare i suoi asset. Per far 
scattare la trappola dell'eroe, il sortilegio che ha attivato attorno allo 
yacht, aveva bisogno di un eroe. Pensava che la struttura della trama 
fosse deterministica: l'eroe cade nelle mani dei nemici, il super-cattivo 
fa il suo monologo delirante; dopodiché non gli resta che distruggere 


la trappola, neutralizzare l’eroe, che a questo punto si riduce a un 
semplice funzionario statale, privato delle risonanze semiotiche 
prodotte dal campo di equivalenza bondiano, e portare a compimento 
il suo piano.» 

«Se non che...» 

«Sai qual era la trama alternativa?» Dà una sbirciata al libro che 
stavo leggendo: la biografia di un dongiovanni diventato ufficiale dei 
servizi segreti della Marina, direttore di un'agenzia di stampa, e infine 
autore di romanzi di spionaggio. 

«Come?» Scuoto la testa. «Pensavo che fosse...» 

«SÌ, è così precisa che potresti disegnarne un diagramma di flusso. 
Ma è non deterministica, Bob: la struttura dell’intreccio bondiano ha 
una serie di biforcazioni, prima di convergere nel finale, con l’Agente 
Segreto e la sua fiamma del momento che se la spassano su un canotto 
di salvataggio o nella suite nuziale del Queen Elizabeth II, o che so io. E 
questo include anche l'atteggiamento nei confronti del cattivo. 
Billington non l’ha esaminato abbastanza a fondo; dava per scontato 
che, ovviamente, l'eroe archetipico sarebbe venuto a cercarlo, per finire 
dritto nelle sue grinfie.» 

«Sì, ma...» Schiocco le dita, cercando di radunare le idee confuse. 
«Tu. Io. Billington ha preso me, solo che io non ero la vera controfigura 
di Bond, giusto? Io ero solo uno specchietto per le allodole.» 

Annuisce. «Succede. Se la fiamma di turno finisce sullo yacht del 
cattivo, ed è tenuta prigioniera, l'eroe deve per forza andare a 
salvarla... o a salvarlo. La vera trovata era l’idea, credo fosse di 
Angleton, di usare la Bond Girl Buona come esca, facendole indossare 
lo smoking e la fondina ascellare. E poi trovare il modo di sfruttare 
l’esca per indurre la Camera nera a mettere qualcuno addosso a 
Billington.» 

«Ramona. Sapeva che io pensavo di essere l’eroe della missione, 
perciò ha creduto naturalmente che lo fossi davvero.» 

«Esatto. E questo ci ha anche permesso di identificare una falla 
nella nostra organizzazione, perché altrimenti come avrebbe fatto 
Billington a individuarti così presto? E si è scoperto che era Jack. 
L'ultimo stronzo della vecchia scuola, tenuto fuori dei giochi perché 


non potesse fare danni... che ha pensato bene di mettere su una 
piccola attività collaterale, vendendo informazioni a quello che 
pensava fosse soltanto l'ennesimo outsider scontento.» 

«Urgh.» Di colpo, mi torna in mente la piattaforma elettrodinamica 
che Griffin aveva piazzato nel suo rifugio sicuro, e di sfuggita mi 
chiedo che altro può avere intercettato con quella, standosene beato e 
tranquillo in mezzo ai Caraibi senza la minima supervisione. 

Mo adesso tace. Capisco che sta aspettando qualcosa. Ma ho la 
lingua paralizzata: avrei cose da chiederle, ma non è mai una buona 
idea fare certe domande quando non sei sicuro di voler sentire le 
risposte. «Ti è piaciuto fare la parte di... Bond?» riesco a dire alla fine. 

«Se mi è piaciuto?» Inarca un sopracciglio. «Diavolo.» Aggrotta la 
fronte. «E a te?» mi domanda. 

«Ma io non ero...» 

«Però pensavi di esserlo.» 

«No!» È una questione troppo densa di significati perché abbia 
voglia di indagare. «Io non frequento l'alta società, non fumo, non mi 
piace essere pestato, tenuto prigioniero, torturato, né fare a botte, e 
non sono tagliato per la parte del donnaiolo.» Deglutisco a secco. «E 
tu, invece?» 

«Ecco...» Si ferma a riflettere. «Non sono brava come donnaiola 
nemmeno io.» Ha un fremito alla guancia. «È questo il problema, Bob? 
Hai pensato che potessi tradirti?» 

«Io non ero più...» mi schiarisco la voce «... sicuro di niente.» 

«Dobbiamo parlarne. Mettere tutto in chiaro, prima o poi. Non 
pensi?» 

Annuisco. È più o meno tutto quel che riesco a fare. 

«Non sono andata a letto con nessun altro» dice lei, brusca. «Ti 
senti meglio, adesso?» 

Nossignora. Mi sento una merda per averglielo domandato. Mi 
costringo ad annuire. 

«Be’, meno male.» Incrocia le braccia, poi tamburella con le dita 
sull’avambraccio. «Che fine hanno fatto i nostri drink?» 

«Ho ordinato i martini. Mi sa che se la sta prendendo comoda.» 
Svelto, cambia discorso. Non ho nessuna voglia di vederci sprofondare 


in uno di quei vuoti imbarazzanti nel dialogo, in quei silenzi protratti 
che affermano con eloquenza le nostre reciproche incomprensioni. 
«Senti, ma come sei riuscita a farti passare per Eileen? Sulle prime, mi 
avevi davvero convinto.» 

«Oh, be’, non è stato niente di che.» Sembra sollevata. Mi fa un 
sorriso che mi mette subito il cuore in fibrillazione. «Lo sapevi che 
Brains si occupa anche di cosmetologia? Dice che alcuni dei suoi 
migliori amici sono drag queen. Be’, abbiamo sufficienti dati di 
sorveglianza su Eileen per sapere che aspetto ha. Perciò ho fatto 
venire Brains a bordo della York per fare un lavoretto da truccatore 
prima dell'attacco. È bastato aggiungere un glamour di livello due 
sopra agli elementi di base... una parrucca, i vestiti giusti, un po’ di 
tinta al lattice... e neppure sua figlia si sarebbe accorta. Per la 
rifinitura finale, abbiamo usato il Pale Grace!M; c’era il rischio che 
fosse collegato alla sorveglianza, ma ho fatto in modo di non guardare 
nulla finché non sono arrivata a bordo della nave. Perciò ho raggiunto 
la sala di comando grazie alle piante di Angleton che avevamo in 
archivio...» 

Alzo la mano. «Un momento.» 

«Che c'è?» Mi guarda in faccia. 

«Hai con te il violino?» le bisbiglio, chinandomi verso di lei. 

«No, perché...?» 

Merda. «I nostri cocktail non sono ancora arrivati.» 

«E quindi?» 

«E quindi, questa trama si basa su un documento classificato come 
caso BROCCOLI GOLDENEYE, e Angleton mi ha detto che secondo la 
Sezione Predizioni io dovevo venire quassù, e perciò...» 

«Perciò?» 

Mi inginocchio per terra ed estraggo il cellulare, premo il tasto per 
silenziarlo, poi attivo la modalità videocamera. Lo alzo da dietro al 
sofà, poi lo riabbasso e ispeziono il bar. Non c'è nessuno dietro al 
banco. Impreco tra me e apro l'applicazione con il taccuino 
taumaturgico. A questo punto, rivolto il bicchiere sottosopra sul 
tavolo, e faccio scorrere freneticamente le dita sulla birra versata, 
rimpiangendo di essermi scolato la pinta, lasciandomi a lavorare solo 


con poche gocce. 

«Hai con te quello stupido pezzo di carta?» 

«Quale, la licenza di uccidere? È solo per scena, non significa 
niente...» 

«Passamela, allora. La trama non ha ancora avuto un finale, e tu 
non sei l’unica che può ricorrere ai cosmetici e a un glamour di livello 
due.» 

«Merda» impreca lei in un bisbiglio e si cala a terra dal divano. 
«Stai pensando quello che penso io?» 

«Cosa, che siamo stati seguiti fino in patria da un'artista dei 
travestimenti dichiaratamente malvagia e assetata di vendetta perché 
le abbiamo fatto ridurre il marito in una poltiglia rosa da una 
macchina da guerra ctonia?» 

Dalla porta del bar giunge un clic-clac inquietante, come di una 
serratura che scatta. 

«Conosci il finale di Una cascata di diamanti? La versione 
cinematografica con Sean Connery?» Incrocio per un istante lo 
sguardo di Mo, e in un lampo di lucidità impressionante capisco che 
lei significa molto, ma molto di più per me del sapere con chi sia o non 
sia andata a letto. Poi mi fa un cenno e sguscia via accucciata da 
davanti al sofà. Io premo il pulsante sul mio telefono proprio mentre 
risuona uno schiocco secco, percussivo. Non è la detonazione 
assordante che mi aspetterei da una pistola, ma un tonfo attutito, 
molto più silenzioso. 

Mi guardo attorno. 

La barista di mezza età sta puntando sulla sala con mano incerta e 
inesperta una pistola, la cui canna si prolunga nel tubo di un 
silenziatore. Stavolta ha un'aria leggermente più familiare. «Eccomi 
qui!» le grido. 

Ha il classico abbaglio: si volta verso di me e batte le palpebre, con 
la canna della pistola che le oscilla in mano. «Vieni fuori, fatti vedere!» 
mi ingiunge Eileen, in tono querulo. 

«Perché? Così puoi ammazzarci più facilmente?» Sono pronto a 
spiccare un balzo e gettarmi fuori sfondando le finestre, se necessario, 
ma lei non può vedermi: il sortilegio di occultamento è ancora attivo, e 


lo sarà almeno fin quando non sarà evaporato il resto della birra. Mi 
rimetto al lavoro sulla licenza di Mo, ripiegando il foglio per farne un 
aeroplanino di carta, con le dita che tremano per la tensione. 

«L'idea è quella» risponde lei. «Una lite tra innamorati, l'agente 
uccide la sua compagna, poi si toglie a sua volta la vita. Non deve per 
forza essere doloroso.» 

«Ah, no?» interviene Mo. Aguzzo la vista per cercare di 
localizzarla, ma se c'è un elemento che gioca a nostro favore è che i 
pub tendono a essere cavernosi e male illuminati, e questo non fa 
eccezione. 

Eileen si gira di novanta gradi e scarica un colpo sulla parete con 
bottiglie e dosatori dietro al bancone. 

Lancio un'occhiata alle chiazze di birra che si stanno asciugando, 
poi avanzo carponi attorno al sofà, cercando di tenermi basso. 
L'aeroplanino di carta mi sembra abbastanza ben bilanciato, e spero 
proprio di non sbagliarmi, perché avrò una sola occasione di usarlo. 
Esiste una forma, e questo è... be’, potrebbe funzionare. Altrimenti, 
resteremo intrappolati in un pub chiuso a chiave, in compagnia di una 
pazza armata di pistola, e il nostro incantesimo di invisibilità ha una 
durata residua misurabile in secondi, più che minuti. Ci sono due 
bicchieri di martini sul bancone, uno dei quali mezzo vuoto: forse 
Eileen ha voluto prima placarsi un po’ i nervi? Probabilmente, sul 
retro c'è una barista priva di conoscenza, o defunta. Che casino: non 
credo che un intruso sia mai riuscito a penetrare nel Villaggio prima 
d'ora. Dubito sarebbe possibile senza l’aiuto del riflusso prodotto 
dalla trappola dell'eroe. 

Un asse del pavimento scricchiola e subito parte un altro proiettile, 
all'apparenza senza risultato. Eileen sembra impaurita. Fa un passo 
indietro verso il bancone, con la canna della pistola che vaga qua e là, 
poi un altro passo. Io ho il cuore che batte forte e la testa che mi gira 
per la rabbia... no, per la furia cieca. Ma ti pare che qualcuno possa mai 
credere che io farei del male a Mo? Eileen è arrivata al bancone. 

Si sente un tintinnare di vetri. 

Eileen si gira e preme il grilletto proprio mentre uno dei bicchieri di 
martini si stacca dal banco e le vola in faccia. Riesce a esplodere un 


colpo al soffitto, poi si ripiega su se stessa. Io brandisco l’aeroplano di 
carta e prendo la mira. «Oh, cazzo...» Eileen si asciuga gli occhi e 
punta la pistola verso una vaga distorsione nell'aria, una smorfia 
compiaciuta sulle labbra. «Adesso ti vedo!» 

Io faccio scattare la rotella dello Zippo e scaglio il mio dardo, 
mirando alla sua testa fradicia di martini. 


Alla fine, mentre i paramedici la caricano su una barella e 
richiudono la lampo della sacca per cadaveri, e mentre gli uomini 
della Sicurezza Interna sequestrano le registrazioni delle telecamere a 
circuito chiuso, io stringo Mo fra le braccia. O forse è lei a stringere 
me: ho le ginocchia molli e sarebbe piuttosto imbarazzante, se non 
stesse tremando anche lei. «È tutto finito» le mormoro. «Sei sana e 
salva.» 

Lei fa una risata tremula. «No, tu sei sano e salvo!» E mi abbraccia 
forte. 

«Coraggio. Andiamo a farci due passi.» 

Il pavimento è ridotto uno schifo, con la schiuma dell’estintore che 
nasconde solo in parte i segni di bruciatura, e dobbiamo aggirarli 
cautamente per raggiungere la porta. La Sicurezza ci ha messi sotto 
una guardia di compulsione, e domani dovremo fare rapporto ai 
Revisori; ma per adesso siamo liberi di muoverci per il Villaggio. Mo 
sembra voler tornarsene ai nostri alloggi, ma io la fermo. «No, 
andiamo a fare una passeggiata sulla spiaggia.» E lei annuisce. 

«Tu sapevi che stava per succedere» dice, mentre saltiamo giù dal 
muretto di cemento sulla spiaggia di ciottoli. 

«Avevo il sospetto che ci fosse nell'aria qualcosa di brutto.» Spira la 
brezza del mare e il sole splende in cielo. «Non ne avevo la certezza, 
altrimenti mi sarei preparato meglio.» 

«Balle.» Mi dà un buffetto leggero nel fianco, poi mi passa un 
braccio attorno alla vita. 

«Dài, potrei mai mentirti?» protesto. Mi volto a scrutare il mare. Da 
qualche parte, laggiù, Ramona giace in un ricovero sottomarino, e 
scopre la sua vera natura. L'aspetta una vita nuova: una volta 
completata la mutazione, non potrà più tornare sulla terraferma. Ehi, 


se fossi davvero James Bond, potrei avere una ragazza ad aspettarmi in 
ogni porto... anche in quelli sommersi. 

«Bob. Mi avresti lasciata per lei?» 

Rabbrividisco. «Non penso.» Anzi, no. Questo non significa che 
Ramona non avesse un suo notevole fascino naturale, oltre a quello 
indotto magicamente, ma c'è qualcosa di molto speciale nel mio 
rapporto con Mo... 

«Va bene, allora. E sei mortificato perché hai sospettato che io 
potessi averti tradito.» 

Ci rifletto su un momento. «Ti stupisce?» 

«Ecco...» Tace anche lei. «Ero preoccupata. E sono tuttora 
preoccupata per l’altra faccenda.» 

«L'altra faccenda?» 

«La possibilità che lo spettro di James Bond continui a 
tormentarci.» 

«Oh, be’, non lo so.» Scaglio un sasso piatto sul mare, lo guardo 
rimbalzare sull'acqua. «Potremmo sempre fare qualcosa di totalmente 
non bondiano, per spezzare le ultime reminiscenze del sortilegio.» 

«Tu dici?» Sorride. «Hai qualche idea?» 

Ho la bocca asciutta. «Sì... a dire il vero, ce l'ho.» La prendo fra le 
braccia e lei mi avvolge con le sue, posandomi il viso su un lato del 
collo. «Se questo fosse davvero l'epilogo di un'avventura di Bond, 
andremmo a cercare un albergo di lusso dove rintanarci, 
ordineremmo una magnum di champagne e scoperemmo fino allo 
sfinimento.» 

Mo s'irrigidisce. «Ah, a quello non ci avevo pensato.» Dopo 
un’esitazione, aggiunge piano: «Mannaggia». 

«Ecco, non voglio dire che sia impossibile. Ma...» Il cuore mi batte 
di nuovo all'impazzata e ho le ginocchia persino più molli di quando 
mi sono reso conto che Eileen non l'aveva uccisa. «... dobbiamo farlo 
in un modo che sia totalmente incompatibile con il sortilegio.» 

«D'accordo, furbacchione. Quindi hai un'idea brillante per un finale 
che non potrebbe mai funzionare in un libro di Bond?» 

«SÌ. Vedi, il fatto è che il creatore di Bond, come lo stesso Bond, era 
uno snob. L’élite, le buone scuole, terribilmente conformista. Se fosse 


ancora vivo oggi indosserebbe sempre un abito su misura, non lo 
vedresti mai in jeans strappati e maglietta dei Nine Inch Nails. E non è 
tutto. Il sesso gli piaceva molto, ma aveva profondamente radicata in 
sé una certa visione dei rapporti tra i generi. L'uomo d'azione e la 
donna al suo fianco, come un semplice oggetto decorativo. Quindi, 
una cosa che Bond non si aspetterebbe mai di sentir dire a una delle 
sue ragazze è...» Devo farlo, ora o mai più. «... vuoi... Vuoi 
sposarmi?» Non posso farci nulla, la voce mi si strozza in una specie 
di pigolio, come peraltro è giusto che sia, se la fiamma romantica fa 
qualcosa di tanto sconvolgente e anticonvenzionale come una 
proposta di matrimonio all’eroe. 

«Oh, Bob!» Mo mi abbraccia ancora più forte. «Certo che sì!» Anche 
lei ha la voce rotta, noto con un senso di vertigine; è normale? Ci 
baciamo. «Soprattutto se questo significa che possiamo rintanarci in 
un albergo di lusso, ordinare una magnum di champagne e scopare 
fino allo sfinimento senza essere perseguitati dallo spettro di James 
Bond. Tu hai una mente malata e contorta... ecco perché ti amo!» 

«Ti amo anch'io» rispondo, e quando ci rimettiamo a camminare 
lungo la spiaggia, tenendoci per mano e ridendo, so che siamo liberi. 
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IL KARMALEONTE 
di Angelo Frascella 


«L'uomo che cerchi abita lì, nel palazzo ricoperto di vetrate.» 

«Grazie» disse Giorgia, allungando la mano verso la maniglia del 
taxi e apprestandosi a scendere. 

Il tassista la fermò con un gesto. «Scusa ma devo chiedertelo: cosa 
c'entra una ragazzina come te con un vecchio pugile orbo?» 

Lei si strinse nelle spalle. «Devo ringraziarlo per un favore che mi 
ha fatto tempo fa.» 

Poi scese dal veicolo. 

Anche in mezzo alla tempesta, la vista di quegli edifici, lussuosi e 
riscaldati, toglieva il fiato. 

Giorgia sapeva che chi viveva lì meritava quel lusso. Lei aveva 
ricevuto ciò che le spettava in altra forma, ma iniziava a pensare che il 
debito karmico, accumulato in cambio dalla propria famiglia, fosse 
eccessivo. 

La figura scura le comparve davanti all'improvviso: «Hai qualche 
spicciolo?». 

L'uomo indossava un trench rattoppato. Sotto s’intravedeva il 
colletto consunto di una camicia a quadroni. 

Giorgia gli porse venti euro e lui soppesò l'incasso. 

«Un tempo, questi mi avrebbero consentito un paio di pasti decenti. 
Ma l'inflazione se ne frega del karma» disse. Poi socchiuse gli occhi, 
piegò la testa in avanti e, a voce bassa, aggiunse: «Lo vuoi qualche 
oggetto karma-free? Preservativi senza chip di connessione a 
Karmanet? No, sei troppo giovane. Assorbenti mimetici? Puoi 
falsificare il periodo delle mestruazioni e sfruttare, quando ti serve, il 
bonus di karma che ti viene concesso in quei giorni. In fondo sei 
minorenne e anche se ti trovassero con questa roba addosso, te la 


caveresti con una multa». 

Alzò lo sguardo verso di lei, facendole l’occhiolino, ma subito si 
bloccò e la fissò, aggrottando le sopracciglia. 

Giorgia si guardò attorno, in imbarazzo. Una folata di vento la fece 
rabbrividire. 

L'uomo continuava a scrutarla, provocandole un'ondata di disagio. 
Così, fece mezzo passo indietro e chiuse le palpebre: non si era mai 
abituata alla curiosità suscitata dai propri occhi. Un brivido la scosse. 
Il freddo era insopportabile e il giubbotto troppo leggero, ma aveva 
promesso a zia Anna che non l'avrebbe mai cambiato. 

«Il tuo viso ha qualcosa di familiare» riprese il paria. «Sei già 
passata da queste parti?» 

Lei fece segno di no e decise di cambiare argomento: «Conosce 
bene il quartiere?». 

«È casa mia» sorrise lui, orgoglioso. 

«Abita qui vicino Bob Rizzi?» 

Il sorriso dell'uomo si tramutò in una risata. 

«Lo dicevo che avevi qualcosa di familiare!» 

Continuando a ridere, le indicò un portone, pochi metri più in là. 

Giorgia, nonostante il cielo grigio, inforcò gli occhiali da sole che 
aveva sempre con sé per via dell'occhio fotofobico e si affrettò ad 
allontanarsi, lieta che la risata fosse inghiottita dal vento. Raggiunse il 
portone ed entrò. Se l’edificio, visto da fuori, sembrava un'astronave 
sulla rampa di lancio, l’androne era degno di una reggia. Il vento e la 
neve erano scomparsi d'incanto, sostituiti da un caldo tropicale. 
Giorgia si voltò a guardare verso l'esterno. Il paria era fermo e la 
fissava. Non rideva più. 

Lo ignorò e fece qualche passo. 

La reception elettronica si attivò: «Buongiorno, signorina. Chi 
cerca?». 

«Bob Rizzi.» 

«Verifico se è in casa.» 

La voce dolce del computer fu sostituita da un ringhio. «Chiunque 
tu sia, vattene! Non voglio ammiratori né scocciatori!» 

«Non sono né l'uno né l’altro. Mi chiamo Giorgia e ho qualcosa di 


tuo.» 

Si voltò per offrire alla telecamera l'occhio destro. 

«Tu? Dannazione! Non dovresti essere qui. Sali in fretta e non farti 
vedere da nessuno. Usa quell’occhio anche per la scansione della 
retina.» 

Giorgia raggiunse l'ascensore e porse l'occhio al sensore. 

«Buongiorno, signor Rizzi» salutò la voce sintetica, aprendo la 
porta per farla entrare. «Non mi ero accorto che fosse uscito. Dovrò 
chiedere una revisione dei miei sistemi periferici.» 


Il pugile l’attendeva sul pianerottolo. Indossava una vestaglia ed 
era scalzo: pareva pronto a salire sul ring. Giorgia si era immaginata 
che portasse una benda. Invece l'orbita vuota era scoperta, come una 
sfida. O forse era solo un modo per distrarre l’attenzione dall'aspetto 
da albino. 

«Entra, svelta.» 

Giorgia si precipitò in casa. Il lusso dell’appartamento le diede 
l'impressione di essere sul set di un film. 

«Che diavolo ci fai, qui? Tuo padre aveva promesso di non 
raccontare niente!» 

Il fiato del gigante guercio puzzava di alcol e, per un attimo, lei 
ebbe paura che l’uomo potesse picchiarla. Non lo farebbe. I nostri sensori 
comunicherebbero subito l'accaduto, si disse per farsi coraggio. 

Trovò la forza di rispondere. 

«È stata zia Anna a dirmi di te. L'ultima volta che l'ho vista.» 

Lui strinse l'occhio per metterla a fuoco. 

«Chi sa che sei qui?» 

«Nessuno» si affrettò a replicare. 

Il pugile si rilassò. 

«Vieni a sederti.» 

Le fece strada tra sculture e mobili antichi, fino a un divano. 
Presero posto e lui si versò un bicchiere di whisky. 

«Sei cresciuta, sai?» le disse addolcendo un po’ la voce. «L'ultima 
volta che ti ho vista eri in ospedale, piena di tubi e con due buchi al 
posto degli occhi.» 


A quel ricordo, Giorgia provò una fitta allo stomaco. 

«Perché ti preoccupi? Il fatto che tu mi abbia donato un occhio è un 
atto di generosità che le regole di Karmanet premiano.» 

Lui indicò la casa con il bicchiere. 

«Sono stato premiato, come vedi.» 

«So quanto vi volevate bene tu e la zia. È per questa ragione che mi 
avete donato un occhio ciascuno, n0?» 

Lui iniziò a ridere. 

«È questo che ti ha detto? Che stavamo insieme? Ragazzina, hai 
presente quant'è brutta tua zia? Ho visto pugili col volto tumefatto 
più attraenti di lei.» 

Giorgia s’irrigidi e girò il viso. Per qualche secondo rimasero in 
silenzio. Alla fine, con voce più bassa, lui aggiunse: «La verità è che 
non l'ho fatto né per Anna né per quel surrogato di generosità che è il 
miglioramento del karma. Tuo padre mi ha passato un mucchio di 
soldi sottobanco». 

Lei capì cosa provavano gli avversari di Bob, quando uno dei suoi 
colpi più potenti giungeva a destinazione. Era sempre stata convinta 
che lui e zia Anna avessero agito per amore. Ora scopriva che uno dei 
due aveva barato. Si senti improvvisamente stupida. 

«Perché l'hai fatto?» chiese con voce tremante. «Eri un campione, il 
pubblico ti amava.» 

«Avevo dilapidato tutti i soldi in feste, droghe e donne, e mi ero 
indebitato fino al midollo osseo.» 

«Stai mentendo. Se davvero avessi fatto queste cose, i sensori di 
karma l'avrebbero registrato.» 

«I dispositivi di controllo si possono ingannare. Ci sono 
karmhacker capaci di taroccare, senza sforzo, sensori e smart tattoo. 
Anna è la migliore. La conoscevo perché ero suo cliente.» 

Giorgia aveva sempre sospettato che la zia facesse qualcosa di 
losco: ogni volta che le chiedeva del suo lavoro, lei era sempre vaga. 
Quella rivelazione le aprì un mondo. 

L'ululato improvviso delle sirene della polizia fece balzare Bob in 
piedi. Si sporse dalla finestra. «Gli agenti si sono fermati qui davanti e 
stanno entrando nel palazzo. Sei sicura di non aver parlato a nessuno 


di me?» 

«Ho chiesto il tuo indirizzo al tassista.» 

«E poi?» 

Ripensò alle persone che aveva incontrato. La risata del vecchio col 
trench le riecheggiò nelle orecchie. 

«L'ho detto a un mendicante che mi ha fermata qui sotto.» 

Bob divenne rosso di rabbia. «Dannazione! L'hai detto a Kurt? Non 
sai che i paria sopravvivono facendo le spie?» 

Bob camminò per qualche secondo su e giù, poi parve tornare in sé. 
«Nasconditi in cucina» le ordinò infine. 


La cucina era grande quasi quanto la casa di Giorgia. La curiosità le 
suggerì di spiare dalla toppa della porta. La visuale era buona. 

Bob, che ora indossava per davvero una benda, stava facendo 
entrare due agenti, un uomo e una donna. Il primo rimase fermo sulla 
soglia della stanza. La donna si sedette con lui sul divano. 

«È un piacere conoscere una celebrità come lei, signor Rizzi.» 

«Mi chiami pure Bob, agente.» 

«Quando mi chiamano agente, mi sembra di essere un uomo» 
scherzò lei. «Le spiace chiamarmi Serena?» 

«Niente affatto. In cosa posso esserle utile, Serena?» 

«Un informatore ci ha segnalato una presunta irregolarità sul suo 
occhio. Dice che non lo avrebbe perso, ma venduto.» Con la penna che 
stringeva in mano, la donna indicò la benda del pugile. 

«Lo sa meglio di me che i paria sono disposti a dire di tutto, pur di 
racimolare qualche spicciolo.» 

«Non ho detto che l’informatore fosse un paria.» 

La voce di Bob s’'incrinò: «Solo loro si sporcano le mani in queste 
faccende, n0?». 

Serena alzò la penna come una paletta di segnalazione per il 
traffico. 

«Se fosse stato solo per l’informatore, non mi sarei scomodata. 
Purtroppo per lei, di recente abbiamo preso uno strozzino. Il nome 
“Bob Rizzi” figura nel suo libro contabile. Inoltre, un karmhacker ha 
ammesso di aver dato un apparecchietto per mettere a nanna i suoi 


sensori a una serie di clienti, fra cui lei. Così, la denuncia è caduta su 
un terreno fertile e ci ha permesso di chiudere il cerchio e identificarla 
come karmaleonte. La denuncia del nostro comune amico ci ha solo 
spinto ad anticipare leggermente questa visita.» 

«Temevate avesse provato a ricattarmi, mettendomi sull’avviso» 
concluse, a bassa voce, lui. 

Sul volto di Serena campeggiava un sorriso gongolante. Bob fissava 
il pavimento. 

«Nel giro di pochi minuti avvierò una procedura di punizione 
rapida, del massimo grado. Ovviamente può fare ricorso.» 

«Certo. Peccato che da paria non riuscirò nemmeno ad avvicinarmi 
a un avvocato» sbraitò Bob. 

La donna si alzò in piedi, stringendosi nelle spalle. Poi rivolse un 
cenno al collega. 

«Non si scomodi, conosco la strada.» 

Non appena i poliziotti furono usciti, Bob afferrò un soprammobile 
e lo lanciò contro la porta. Scattò in piedi e, con un calcio, ribaltò il 
tavolino. 

Tremando come una foglia, Giorgia si precipitò in sala. 

«Smettila, ti prego.» 

«Perché dovrei?» le chiese con sguardo febbrile. «Fra poche ore 
nulla di tutto questo sarà più mio. E io dormirò per strada!» 

«C'è ancora una speranza. Ha a che fare col motivo per cui sono 


qui, oggi.» 


Il garage era un labirinto di superfici lucide, strisce di luce blu e 
linee curve. 

L'affanno di Bob ricordava il verso di un animale ferito. 

«Sai guidare?» chiese lui. 

Giorgia inclinò la testa: «Ho solo quattordici anni». 

«A scuola hai seguito il corso di guida simulata, n0?» 

«Hai detto bene: simulata.» 

«Che generazione incapace, siete. Le macchine di una volta sì che 
erano difficili da guidare. Quelle di oggi fanno tutto da sole: devi solo 
dire loro da che parte andare e controllare che non scambino una 


nuvola con un autobus.» 

«Davvero: non me la sento» ritentò lei con voce tremante. 

Si fermarono davanti a una saracinesca, sulla quale campeggiava 
un ritratto di Bob con i guantoni. 

«Bambina, hai visto cos'è successo all’ascensore? Mi sono dovuto 
fare le scale a piedi. Il mio karma sta colando a picco.» Le mostrò lo 
smart tattoo sul polso per rafforzare il concetto. «Se mi mettessi a 
guidare una macchina così lussuosa, il motore si fonderebbe in tre 
minuti, le gomme scoppierebbero e chissà cos'altro potrebbe andare 
storto. Se sarò solo un passeggero, riusciremo a percorrere più 
strada.» 

«D'accordo.» 

Giorgia si mise al posto di guida. Il veicolo era così grande che 
aveva l'impressione di dover condurre un carro armato. Respirò a 
fondo e mise in moto. 

«Esci dal garage» disse. 

Il veicolo iniziò a muoversi piano. Il cuore le batteva a ritmo 
doppio, tuttavia non le sembrava un'esperienza così diversa da quella 
vissuta nel simulatore. Pochi minuti dopo erano in strada e si sentiva a 
proprio agio, come se avesse guidato da sempre. Si permise persino di 
ricominciare a parlare con Bob: «Ricordi la vita prima di Karmanet?». 

«Ero piccolo, quando si diffuse. All'inizio c'era solo l'Internet delle 
Cose. Poi inventarono le micromacchine e l'algoritmo di equilibrio 
universale, come si chiamava all’inizio. Alcuni erano spaventati, ma la 
maggioranza diceva che avrebbe reso il mondo più giusto e 
sopportabile. Ognuno s'illudeva di essere vittima delle cattive azioni 
altrui, ma nessuno pensava davvero ai propri comportamenti 
meschini. Credevano che il mondo fosse ingiusto solo nei loro 
confronti.» 

«Volta a destra» ordinò lei. Il mezzo rallentò, verificò che non 
arrivasse nessuno ed eseguì. 

«Ma chi ne ha capito davvero il senso e sa migliorare se stesso viene 
premiato» osservò, poi, Giorgia. «Il tuo quartiere ne è la prova.» 

«Come sei ingenua, bambina!» riprese Bob. «Davvero credi che io 
meriti di vivere lì? L'unico modo per arrivare in alto è barare. Il mio è 


un quartiere di karmaleonti, tesoro bello. È per questo che le spie 
come Kurt non muoiono di fame. E, per lo stesso motivo, la polizia 
non dubita mai delle soffiate dei paria.» 

Giorgia avrebbe voluto ribattere, ma ripensò a tutte le persone 
buone che conosceva e a quante di loro fossero state maltrattate dal 
karma, e riuscì solo a emettere un sospiro. 

Il fumo iniziò a uscire abbondante dal motore, mentre le luci sul 
cruscotto lampeggiavano come su un albero di Natale. Giorgia accostò 
e scese dalla macchina. Avevano percorso poche centinaia di metri. 

Bob la seguì con calma. 

«Perlomeno siamo vicini a un bancomat. Speriamo di riuscire a 
farlo funzionare.» 

Guardò il proprio tatuaggio e scosse la testa. 

Giorgia sbirciò. La figura si era trasformata ancora e rappresentava 
un piccolo mammifero. 

«Se almeno i programmatori fossero stati un po’ spiritosi, 
avrebbero messo l’immagine di Paperino» provò a scherzare tirando 
fuori la carta di debito, che subito volò via. «La prendi, per favore? 
Chissà dove potrebbe finire, se mi ci avvicinassi di nuovo.» 

Giorgia raccolse la tessera. 

«Qual è il piano, Bob?» 

«Col mio livello attuale non riuscirò a prendere molto, ma almeno 
potrò ridare a tuo padre una parte dei soldi del trapianto. Questo 
dovrebbe rallentare la discesa.» 

Si avvicinarono allo sportello automatico. 

«E poi?» 

«Forse andrò in ospedale a donare un rene. Questo mi rimetterebbe 
in pari.» 

Giorgia inserì la tessera di Bob e, sotto dettatura, digitò la cifra da 
ritirare. 

«Potremmo cercare un karmhacker.» 

«L'unica in grado di annullare una procedura di punizione avviata 
dagli sbirri è tua zia Anna, ed è scomparsa dalla circolazione.» 

Giorgia sospirò. 

«Non è esatto. Zia Anna...» 


«Guarda chi c'è! La ragazza bicolore e il pugile che le ha prestato 
un occhio!» 

Bob si voltò. 

«Ci mancavi solo tu, Kurt. Che vuoi? Non ti basta avermi rovinato 
la vita?» 

«Fra poco proverai che significa essere un paria e ti pentirai di 
avermi sempre trattato male. Ora dammi quei soldi.» 

Il delatore indicava con un grosso coltello le banconote fresche di 
stampa. 

Bob si mise in posizione di guardia. Giorgia era certa che non stesse 
bluffando. Per quanto fuori allenamento, con un solo pugno avrebbe 
ucciso Kurt, accelerando la propria rovina. Indicò il tatuaggio del 
pugile e mostrò il pollice verso. Bob dovette capire il messaggio, 
perché si rilassò e consegnò il denaro. 

Il paria rise e si allontanò alla svelta. Giorgia ne seguì la corsa con 
lo sguardo e urlò, quando l'insegna di un negozio si staccò e gli cadde 
sulla testa. Bob lo raggiunse e raccolse i soldi. 

«Karmanet da, Karmanet toglie» sentenziò, rimettendosi a 
camminare. Giorgia guardò allarmata il paria. 

«Dobbiamo chiamare un'ambulanza.» 

«Lo faremo da un taxi» ribatté lui, avvicinandosi alla piazzola di 
sosta, mentre alzava la mano per richiamare l’attenzione del 
conducente dell'unico mezzo in attesa. 

Il tassista si affacciò dal finestrino. Giorgia lo riconobbe: era lo 
stesso che l'aveva presa a bordo poche ore prima. 

«Fatemi vedere i tatuaggi. Non voglio finire in un tamponamento a 
catena per colpa vostra» stabili, poco prima di spostare lo sguardo 
sulla ragazzina. «Di nuovo tu, ragazza con l'occhio rosso? E hai 
trovato il tuo pugile! Salite, dai. Oggi mi sento buono. E poi ho un 
surplus di karma che dovrebbe tenermi al sicuro.» 


Si fermarono davanti a una vecchia masseria diroccata, pagarono la 
corsa e scesero dal taxi. 

«Sei sicura che abiti qui?» 

Lei annuì. 


«Te l'ho già spiegato, è stato mio padre a dirmi tutto. Questa è la 
vecchia masseria dei nonni, la zia si nasconde qui. Lei e papà non si 
rivolgono la parola da anni, ma lui non sta bene e vorrebbe 
riappacificarsi con lei.» 

«Per quale motivo hanno litigato?» 

«Lei gli ha impedito di darmi un suo occhio, chiedendolo invece a 
te. Ecco perché sono venuta a cercarti. Speravo che tu potessi 
convincerla a fare la pace col fratello. In memoria di quello che 
credevo ci fosse stato fra voi.» 

«Non ho mai capito perché tua zia fosse fissata con questa storia dei 
due occhi» ammise Bob. «Ne bastava uno per ridarti la vista.» 

Lei scrollò le spalle. 

«È sempre stata molto orgogliosa della mia bellezza» gli confidò 
sorridendo. «Più di quanto importasse a me.» 

«O forse temeva che potessi competere con lei in bruttezza.» 

Giorgia sbuffò e s'incammino verso l’edificio, ma un tonfo dietro di 
lei la bloccò. 

Bob giaceva a terra. Un laccio gli si era sciolto, mosso dalle 
micromacchine interne, e lui doveva esservi inciampato. Si tirò su e 
cadde ancora: il lembo della camicia gli si era incastrato in una buca 
del terreno, ancorandolo all’asfalto. 

«Se le micromacchine la smettono di metterti al tappeto, possiamo 
scoprire se papà ha detto la verità.» 

Arrivarono alla porta e la spinsero, ma era chiusa. Bob bussò con 
vigore. Attese e bussò nuovamente. Apparve uno spiraglio dal quale 
provenne una sola parola: «Sparite!». 

«Sono Giorgia, la nipote di Anna» supplicò lei. 

L'ingresso fu spalancato. Dall'altra parte comparve zia Anna, 
massiccia e vestita di nero come sempre. I capelli corti erano tinti di 
verde. Una biglia col simbolo dello Yin e dello Yang occupava il posto 
dell'occhio mancante. 

«Piccola mia, che bello vederti» disse Anna buttandole le braccia al 
collo. Mentre la stringeva, chiese a Bob: «E tu che diavolo ci fai qui?». 

«È così che saluti il tuo grande amore?» la punzecchiò lui. 

Anna gli scoccò uno sguardo seccato e lasciò la nipote. 


«Come mi hai trovato?» 

«Papà vorrebbe tanto rivederti. È lui che mi ha dato questo 
indirizzo.» 

Lei sospirò. «Anch'io sento la sua mancanza. Togliamoci di qui, 
però, prima che passi un drone di sorveglianza. Venite dentro, tanto 
ormai questo nascondiglio è bruciato e dovremo spostarci altrove.» 

Li condusse oltre la camera d’ingresso, buia e dall’aria 
abbandonata, in una sorta di laboratorio sovraccarico di computer, 
attrezzature, strumenti di misurazione e soprattutto di donne e 
uomini che ronzavano attorno agli apparecchi. 

«Benvenuti nella sede del Gruppo di Azione per la Libertà 
Personale.» 

Giorgia s'irrigidì e si voltò. 

«Siete... terroristi?» Non era questo che si era aspettata di trovare. 

«Sono un gruppo di fricchettoni che giocano a fare i ribelli» disse 
Bob, tenendo la testa inclinata con aria di sufficienza. «Almeno fino a 
quando Karmanet non li avrà rimessi in riga.» 

Anna gli si avvicinò e si mise in punta di piedi per guardarlo negli 
occhi. 

«Mi stimi così poco? Qui dentro siamo fuori dall'influenza della 
rete della sfiga. Anche tu sei al sicuro» disse indicando il tatuaggio di 
Bob: le micromacchine sottopelle mostravano il disegno di un 
lombrico. 

«E allora? Avete una stanza priva di oggetti intelligenti connessi 
alla rete. Nulla di così stupefacente.» 

«Se così fosse, ci avrebbero già rintracciato. Una stanza simile per la 
rete sarebbe come una macchia nera su un foglio completamente 
bianco» insistette lei. 

«Zia, ma sei sicura che Karmanet sia un’idea così cattiva? A me le 
cose vanno abbastanza bene.» 

Molto meglio che a mamma e papà, pensò fra sé. 

«Certo! Quel giubbotto ti ha protetta, tesoro. Ha delle proprietà... 
speciali. Quando lo indossi, si frappone nella comunicazione fra te e la 
rete e fa in modo che il tuo karma rimanga abbastanza in equilibrio.» 

Giorgia stava per chiederle spiegazioni, ma un fragore improvviso 


le seccò la lingua. Uno sciame di punti rossi iniziò a danzare sulle 
teste dei ribelli. 

«Mani in alto! Giratevi piano verso di noi!» urlò una voce 
femminile che a Giorgia parve familiare. Si voltò: una squadra 
speciale della polizia era penetrata nel rifugio. I membri della squadra 
erano vestiti di verde, con giubbotti antiproiettile, fucili d'assalto 
spianati e volto coperto. Tranne Serena, la poliziotta intravista a casa 
di Bob. Sostava al centro della stanza e indossava la divisa blu della 
Karma Police. La donna soffiò sul proprio ciuffo biondo: «Sapevo che 
era una buona idea seguirti, Bob, ma non speravo che mi portassi 
nella tana di questi stupidi terroristi». 

«Non siamo terroristi. Vogliamo solo restituire libertà all'uomo» 
affermò decisa Anna. 

Giorgia guardò di lato, con la coda dell'occhio. Zia Anna avanzava 
verso Serena, mentre gli altri restavano fermi. 

«Continua così, occhio di vetro. Dammi una buona scusa per 
ucciderti.» La voce di Serena era un ruggito. 

«E non siamo nemmeno stupidi» proseguì zia Anna, continuando 
ad avanzare. «Siamo molto più potenti di quello che pensi.» 

«Stai ferma, scema, o ci farai ammazzare tutti!» la implorò Bob. 

Nel momento in cui Anna fu a meno di dieci passi, Serena ordinò ai 
suoi uomini di far fuoco. Giorgia scattò verso la zia, sperando di 
fermarla prima che gli agenti sparassero. Era a metà strada quando 
udì il click dei grilletti e una serie di detonazioni. Chiuse gli occhi e si 
buttò a terra, portandosi istintivamente le mani sulla testa. 

Agli spari seguirono le urla, ma parevano più di sorpresa che di 
dolore. Riaprì gli occhi e vide la zia ancora in piedi. I fucili erano 
implosi e, come in un vecchio cartone animato, gli occhiali degli agenti 
apparivano coperti di fuliggine. Uno di loro si tolse la maschera e sfilò 
i guanti. 

«Il mio tatuaggio è diventato uno scarabeo!» gridò. 

L'agente fu preso dal panico. Abbandonò lo zaino, slacciò la cintura 
e una granata gli cadde a terra perdendo la spoletta. L'uomo strillò e 
iniziò a correre, ma crollò sul pavimento dopo un metro. La suola 
dell’anfibio gli si era staccata. La granata, invece, emise uno sbuffo di 


fumo e si sbriciolò. 
«Rimetti a posto il nostro karma, occhio di vetro, o te ne farò pentire» 
sbraitò Serena. 

«Con quale esercito, mia cara?» 

La poliziotta si guardò attorno. I soldati avevano tolto i guanti e 
scrutavano atterriti i propri smart tattoo. Nessuno rispondeva più agli 
ordini. Lanciò un ultimo, gelido sguardo alla rivale e si allontanò 
verso l'uscita. Gli agenti la seguirono, inciampando l'uno sull'altro. 
Questa volta fu Giorgia, incredula, a saltare al collo della zia. 

«Va bene, va bene» protestò la donna, senza tuttavia mollare la 
presa. «Il peggio è passato ma dobbiamo filarcela, ormai la nostra 
copertura è saltata e tra poco qui avremo un mucchio di ospiti.» 

Bob osservò la scena senza celare il proprio compiacimento. «Un 
attimo: in fondo io ho portato qui Giorgia, dunque io vi ho fatto 
ritrovare. Merito un premio!» 

Anna lo fissò con il sopracciglio alzato. «Non cambierai mai, 
Vero?». 

Poi rivolse un gesto al tecnico più vicino. 

Bob si guardò il tatuaggio ed esclamò: «Wow!». 

Al posto del verme, ora c'era un bel guantone da boxe. 

«Mi hai riportato al livello di campione! Ma non se ne 
accorgeranno?» 

«No, se manterrai un profilo basso. Sempre che tu non voglia unirti 
a nol.» 

Giorgia lo guardò, speranzosa, sgranando gli occhi, uno marrone e 
uno rosso: Anna e Bob uniti nella sua testa da sempre. Nonostante 
tutto. 

«Ci penserò, Anna. Ci penserò.» 

Giorgia lo guardò voltarsi e allontanarsi. Aspettò che tornasse 
indietro, anche quando lo vide girare l'angolo. Se non quella sera, 
prima o poi sarebbe tornato da Anna. La sera dopo, forse. O magari 
fra un anno. Ma sarebbe tornato da lei... 


